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COMMENT J’AI RENCONTRE FUSEES

Mathieu Brosseau

Elle me dit : Les trains ne menent nulle part, je n’y pense guére, au départ, je n’y crois pas, méme
si c’est moi qui lui avais glissé 'idée, je prends fusées comme lettre a la poste, comme un départ
en fait, méme s’il ne faut pas croire en idée de départ, car nous ne savons que faire de notre
propre naissance, nous ne savons que faire de ce poids d’os mort de I’existence, et puis il y a les
autres comme autorité du possible, je veux dire : comme ce qui dérange notre propre devenir,
les autres, ces fauteurs de troubles, acteurs mouvants, variant selon les formes instables de I’action,
alors fusées pour mieux conférer a I'idée de départ Iintention du vide a retrouver, car au fond,
la mort serait cette arrivée finale, cette force fatale, ce ciel éclatant ot tous les astres tournent et
tournent, cet orbite, celui du devenir clos, cette stabilité de I’étre dans une action faible, c’est-a-
dire dénuée de toute velléité, alors, fusées pour devenir mieux qu’un chien, hier, j’ai revu Maman
et la putain, hier, j’ai planché sur les affres du continent urbain, je serais plus heureux  la campagne,
croyez-moi,

Elle me dit : Les choses arrivent parfois trop tot ou trop tard, je ne peux que lui répondre :
que dans I’entretemps, dans ses failles, il y a toute une histoire & recomposer, a fuser par : un pas
de chat, une danse, celle de I’éventreur, de la chatte en couleur, une hauteur, celle des fusées qui
demandent 2 la relativité ce qui, de Iexistence, mériterait d’étre vécu, ces fusées qui du haut de
leur hauteur passionnent le débat et le rigidifient en autant de causes a devenir, un peu avant, un
peu aprés, on ne se rencontre jamais pendant, ’esprit seul témoigne et le témoignage est toujours
a posteriori, derriere : aussi, que ferai-je de ma propre naissance ?, que ferai-je de la naissance de
tous ces amours viciés, crucifiés sur le haut de mon crane ?, a hauteur de fusée, je m’inspecte, je
me relationne, il y a une cause, il y a une caution, vous devez nous filer 100.000 dollars, alors,
estomaqué, je me X dans ton ventre, je n’y crois pas, une malédiction, il y a, c’est siir, un entretemps,
comment me sortir de cette situation, de cette sinuation sur le temps d’un paraitre, sur le temps
d’un désir, fusées, seraient-elles la cause de tous mes délires ?, J’ai chaud, j’ai froid, I'amour des
entretemps m’envahit,

Elle me dit : Tu as choisi d’autres cartes, celles d’ Aminata, la princesse, ’alphabet des dieux,
non, of course not, je n’ai pas choisi les cartes !, la vision de la justice est le loisir de Dien seul,
dans ce siecle déterminé, en vernis, dans ce siecle, oui, dans ce siecle n’existe que la perforation
du réel, dans ce siecle n’existe que le jeu des phases, et puis, nécessairement, ’aphasie des spheres
plates, alors : fusées pour mieux s’entendre décoller, un shoot, pour mieux retrouver le fil de la
vie : de biais, tu entends, tu I’entends : ce bruit de fureur plate, c’est expression d’une rage,
celle de sortir de ce corps, celui qui t’absente, cette absence qui rend 2 la plastique toute son



importance, toute sa cohérence, la vision humaine ! Le fuselage des fusées a rendu a I’Ame tout
ce qu’elle avait d’ombre... 2 savoir... les cartes ont été jetées, par dessus bord, le capitaine avec,
il y a tout un temps déterminé, celui de n’y voir plus clair, elle, ¢’est toi sans moi, c’est qui ? ¢’est
la peur de jurer, pauv’ con, hier soir, j’ai revu le Jean Eustache, tout en sirotant ma biére de
I’absence, des fusées dans la gorge, il y a tout un corps a déterminer, c’est pourquoi, je me maquille
tranquillement chaque matin, me reconfigurant le visage, un jouet, te dis-je !,

Elle me dit: Je ne serai pas 13, je n’ai jamais été [a, moi non plus, aussi étrange que cela puisse
paraitre, je n’ai jamais été 13, il y a une lucarne par laquelle nous pouvons voir la lumiere d’une
espérance, celle de se voir un jour, de se croiser, de ne plus boire 'amertume des jours passés, de
ces aciers qui déforment I’étre en hexagone, tu as bien pris ton acide ? Le shoot, celui de n’y plus
voir clair ? ou tout coloré, dans un hexagone de lumitre, je vois les choses se colorer et I’affection
déteindre sur mes vétements, je vois les sons prendre couleurs, synesthésie ma peine, la fusée
décolle et si j’ai gotit pour le silence, c’est parce que je suis né sous un réacteur d’avion, tympan
fléché, vitre cassée, je suis 12 pour ma peine, du haut des fusées, je vois les étoiles crier, attention,
je ne serai pas 1a: je ne serai plus 13, il y a toute la distance a rattraper : un coureur dans le monde
occidental : mon Dieu, qu’ai-je fait du Bénin ?, ma statuette a perdu ses griffes d’acier, je ne serai
plus 13, la soirée est terminée, la voix a percé, la voix a pris place sous le son des cloches et s’y
est accordée, dans un instant la fusée décolle, le silence de toute musique m’apparait sur la partition
colorée des entretemps,

Pour finir, elle me dit : Bien 2 toi, moi je pense : je t’aime follement, alors que tout est joué,
alors que tout semblait joué, je me retire du jeu, quand déj3, elle se rhabille, ceci est un jeu,
celui des affections nocturnes, ceci est fusées dans ta gueule, grice 2 toi, je I’ai rencontrée,
j’aimais dévorer son sexe rouge a ’appui, a des heures pas possibles et ivre, transversale nord
de toute action céleste : je me dieu, je me fuse, je me dore, papa est mort, je suis un mécréant,
un rat, une pute, maman, hier soir, j’ai revu le film, je n’ai jamais cru en cette histoire, en
I’histoire de I’éternité, c’est une singerie ¢a, c’est une grande gourde, oh, non, dis-mot, je ne
me suis pas trompé, dis-moi, par pitié, dis-moi, il y a de I’affection qui voit rouge, ne sois pas
silence, non, ne me laisse pas dans ignoble ignorance, je me synesthésie, ta mere, ne me lese
pas de ton amitié, la fusée n’a pas décollé, la fusée est encore au garage, dans le ventre de maman,
Aminata n’est pas née, ou si peu, nous pouvons nous retrouver, drame de chaque naissance,
il est encore temps de se retrouver, je suis perdu, ne m’en veux pas, non, papa n’est pas mort,
papa est une action céleste, je me pétrifie au son des cloches, le dard se pointe, le sexe dur de
la charité, une éthique de I'inhumain, les cloches tonnent, nous sommes a court de carburant
et sij’écris, c’est pour ne plus parler,

Et 13, ici, 2 la toute fin, elle signe : dignité (tout en minuscule) (et sans point final)

le 23 juin 2011



Pastorale, Acte 11, scene 17 : Solo de Céladon.
Poeme de Philippe Beck. Avec ’aimable autorisation des Editions Henry Lemoine
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ATTRIBUT QU’EST L’ECOUTE
Mathien Nuss

vers Gérard Pesson
apres s’étre proposé microscopie acoustique sur des épis secoués le service s’interrompt

(traditionnellement instable) au col semi-brisé ouvert ’os le protocole de 'autre coté
du temps loralité :

gardienne d’une boule de papier maché

— Pour le violon, I’alto, le violoncelle et le piano de Mes
béatitudes (1995)

C’est d’emblée le vrai moment de la pensée, celle qui est
menée dendritiqguement, an rythme saccadé d’influx mul-
tidirectionnels. Une langue réduite en ses états limites, évo-
nant de ce qui s’est auparavant coincé, une langue comme
marquée d’empreintes non négociables. Une tenue indus-
trieuse, et — tantor s’écartant du blanc des yeux, tantor s’y
resserrant — son rythme, en refontes, successives. Parce que
fouillant la permanence de donves pour en rendre percep-
tibles les vestiges ou raclant en lui-méme, le monvement
ne s’approprie aucun lien, aucun espace. La rigor mortis
visualisée, béate. La matiére qui cenvre dans sa scoliose,
qui semble encore et encore convoquée vers des nceunds
ceints de silence et de suspensions fantasmées.

enr éintégration conditionnelle une glotte ou membre bétement cassé dans la
confusion des

parterres des discours dominants qui obseédent de stagner sur un seuil cordial reprendre
la portée contractée de/ son quasi noviciat

(cluster des justesses : I’os qui spécialement



s’est redessiné pour la région la moins arborée) pendre en dividende de ciel sit6t que
I’abstinence se note dolce espressivo

gelée permettant de consigner de la pluie : ses solutés musicaux : ses solutions musicales
mesure

encore machant I’éphémere (limite effective) dépareiller tous les sens d’un son &
mesure enhardie dans la figure triolante

— Résonnance de Bitume, lors de sa création le 13 octobre
2008 au théatre des Bouffes du nord, par le quatuor Diotima :
Jai affaire ce soir au souffle réinventant son énergie le long
des plinthes. Au bégaiement d’un équilibre précaire, an
mot — clair et distinct —, que la musique casse pour 'ébruiter.
Des correspondances et répondants le plus sonvent hori-
zontaux, comme une pierre qui résonne mate et sur laquelle
on bute encore.

quand entétement ceinture de ne broyer que sa pharmacopée dans le mortier

que pourrait une supplique aussi grippée que déraisonnable (qu’elle soit mémorisée)
mistral bref hors de sa membrane oui a ce qui reste menu sous arbre pour I’élancer
le segmenter en 2 dangers : oublier & ne pas oublier des disponibilités donc fouillant

leurs buissonnements leur rythme a prendre entre parenthéses etc etc ces

événements des points du non-retour comme promettre perception a force de glissieres
opérées

songer cela méme qui vient légender I'influx (crin souffle crin pizz) ce cathéter pergant
la peau du tam-tam (n’y a pas meilleure consultante :

Iattention sera I’appat)



— Apres une écoute de Wunderblock (Nebenstiick II)
(2005) :

Ci-joint a I’écoute : le négatif de 'instrumentarinm, comme
le calme idyllique (franchement trompenr) des Alpes. Le
permafrost — architectural — truffant une falaise préte a
s’affaler. Sur les cordes poussent les ongles de projets a venir,
quelque chose d’une grande gestuelle angoissée qui se dilue
dans les strates absorbantes, dans affluence de sourdines
et de piguetés rythmiques remémorés. On gravit le maestoso
brucknérien, encordé. La coulenr dominante reste recon-
naissable sous la couvée, la photo prochaine patiente de se
verroniller de bean temps.

’abréviation naturelle ou dans la surprise de la sourdine on se remplace écoutant
(ppp) son tour de circulation

’entendement (s’est) fait attendre ses sons ponctionnent le sac parce qu’on n’en n’a
pas encore vivant fini de ce grippement de crin

grande hésitation (crédible) au format paysage avec coups de gomme plutot que le
peu de lissé d’herbes  terre : format d’homme de dos (en négatif) dont le dos salive
asec

quand l'interstice s’offre a ’égaré (son salut) I'orchestre-limite (en éclat de faience
murale) s’urne de lui



PIROGUE CONTINUO

(journal 2009, extraits)

Gérard Pesson

Du continuo
Pirogue éprise
L’idée maitresse
Résille

Elena Andreyev!

SAMEDI 3 JANVIER

Réve pendant la sieste. Un stage a la campagne, qui n’est pas sans faire penser au
II¢ acte de notre Pastorale : un garcon répéte des pas de danse baroque, ’autre compte
le temps qui passe, et le troisieme rameéne chaque chose 4 une autre déja vécue — allé-
gorie des tempéraments ou des trois ages.

JEUDI 8 JANVIER

Ircam. Pdle synthese de la voix chez Xavier Rodet, la ot on avait fabriqué la voix
de Farinelli pour le cinéma et récemment celle de Céladon (il fallait la rendre andro-
gyne) pour Eric Rohmer. Un des membres de I’équipe nous fait entendre I’application
d’un logiciel de tri et de séquengage a partir de I’allocution de Jacques Chirac pour
les voeux du 1¢r janvier 2000. Ce qui devient pure musique, vidée de tout sens. Mais
il y avait déja beaucoup de vent dans ’original.

VENDREDI 9 JANVIER

Ircam toujours. Studio 3 avec Sébastien Roux. Il est plus jeune que moi de vingt ans
et entend des fréquences aigués que je ne pergois plus. Avancée dans les trois cantates.
Jenregistre le texte du Gd Mmré d’Elena Andreyev. Sébastien lit les quelques
fragments maintenant arrétés du texte de Mathieu Nuss. Recherche des ciels, des
états, ce que j’appelle les « cyclos sonores », pour la cantate Manley Hopkins. Matieres
qui doivent étre a la lisiere du perceptible, le moins électronique possible.



JEUDI 15 JANVIER

Ecrit ma danse, qui est un zortzico pour quatuor a cordes, avec salut 3 Maurice
Ravel. E. vient diner de viande d’autruche, animal presque héraldique puisqu’il est
le symbole de la politique de cette maison (du moins concernant les délais).

DIMANCHE 8 FEVRIER

Composé une petite fantaisie a six voix pour le CentQuatre : Vint le Vitrier, d’apres
le menuet K. 355 de Mozart, sur une lettre de Sade écrite au chateau de Lacoste (prin-
temps 1773) a son chargé d’affaire Gauffridy. Comme souvent, les lettres de Sade
consistent en une liste de denrées qu’il demande avec insistance ; d’abord des légumes,
des livres puis un clavecin, grand ou petit, qui serait a vendre chez La Sabliere. Détail
curieux car Sade ne s’est jamais intéressé a la musique.

VENDREDI 13 FEVRIER
Sur la chaine Planéte, une jeune tahitienne d’origine chinoise dit : « C’est galere de
naviguer dans une pirogue ».

SAMEDI 14 FEVRIER

Londres. Linbury Studio de Covent Garden. Suis assis a coté de Martin Crimp, le
librettiste de 'opéra de George Benjamin commandée par J., Into the Little Hill, donné
ce soir dans une nouvelle production. Crimp a le profil et la coupe de cheveux d’un
homme du palais sous le réegne de Ethelred le Malavisé ou Harold Ie Pied-de-Ligvre.
Suis pris d’un acces de toux torturant au début de ’ceuvre — je dois me lever, déranger
le rang, et, comme §’il y avait un dieu pour ces choses, la représentation s’interrompt
a cause d’une panne d’électricité qui plonge la salle dans ’obscurité. On nous dit que
tout sera réparé dans trois minutes, puis, dans dix. Une heure plus tard, George Benjamin
vient nous annoncer que la premiére aura lieu dans le bar du théatre, puisque la panne
n’est pas réparable avant demain. Nous asseyons tous par terre, en cercle. Les deux
chanteuses sont accoudées au bar et se levent quand elles prennent leur role. Le petit
orchestre et ses belles sonorités sont sous nos oreilles et 2 portée de main. Tout est si
beau ainsi qu’on ne pourra plus le refaire. La dramaturgie du hasard, le surgissement
de la musique a I’endroit ot elle ne sera jamais plus. Tout d’une grande force.

SAMEDI 7 MARS

Danser de peur au Théatre de Vitry. Daniel Dobbels a voulu ce titre pour cette création
- trois de mes musiques et le début de I’Adagio de la Septieme de Bruckner au piano.
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Entendu un métronome dans la salle, tout pres de moi, juste au début du spectacle.
Cela ressemblait trop a un cauchemar classique de musicien pour étre vraisemblable
et je n’ai donc pas réagi dans les premieres secondes, pas osé faire arréter la musique.
Ce n’était pourtant pas une illusion, mes voisins I’entendaient aussi. Un tempo rapide
—un bon noir = 180. Cela s’est révélé venir d’un pianiste, peut-étre un peu sourd,
qui s’était appuyé sur son sac a dos et avait déclenché le métronome, congu justement
pour étre régulier et impitoyable.

La danse de Dobbels est tres détaillée, jusque dans les frémissements de mains ou
de doigts ; elle est parfois peinture de tableaux furtifs, des sommeils d’Endymions,
des assassinats de duc de Guise. Aussi trés abstraite, faite de phrases, belles, hautes,
au-dessus de la rhétorique, absolument comme est pour moi la noblesse d’un matériau
réductible au bien commun, mais portée plus haut, ainsi qu’on I’entend a I’ceuvre
dans le Bruckner qui clot sa chorégraphie.

LUNDI 16 MARS

Aux sous-sol des éditions Henry Lemoine. De la plate-forme de fabrication des par-
titions contemporaines, décorée de buissons de bambous artificiels, on voit un
entresol dévolu aux manutentions du distributeur Europa Music, filiale de la maison.
Toute la journée on s’active a faire des piles, & remplir des paquets, a les fermer, les
peser, les affranchir, y coller les adresses. Mais c’est en écoutant Germaine de Renaud
qu’on envoie sur tout le territoire des sonates de Haydn, des symphonies de
Tchaikovski et des quatuors de Beethoven.

MERCREDI 25 MARS

Maurice Ravel en réve — il n’est pas, lui, comme le jeune président malgache, tiré a
quatre épingles, comme il était dans la vraie vie, mais avec ces chemises blanches un
peu réches, a col fermé mal ajustées au cou, que portaient dans mon enfance les
paysans du Berry allant a la noce.

LUNDI 6 AVRIL

Toutes les idées dans Bitume sont tres précipitées, et enchainées cut-up, comme une
sorte de dérushing des idées, mais pourtant, ici et 13, il manque un peu de temps de
plongée. Peut-&tre une minute a ajouter, fractionnée, et ce que j’appelle 'harmonie
Brokeback Mountain 2 étirer. Il aurait fallu que le sous-titre — Chevaunchée bien
ordonnée commence par soi-méme — devienne programmatique.
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LUNDI 13 AVRIL

Fini les deuxiemes lectures d’épreuves de la révision de Pastorale. Des détails par
centaines, et quelques coupures. En essayant de faire des coups de sonde dans le
matériel d’orchestre de la harpiste de Stuttgart, je vois qu’il ne porte aucune annotation,
mais recele des tracts qui expliquaient et encourageaient la gréve qui a empéché les
représentations scéniques en mai 2006. L’orchestre est aussi une structure sociale,
syndicale, hiérarchisée. Toujours s’en souvenir quand on écrit le moindre vibrato,
qu’on demande de mettre ou d’6ter la moindre sourdine.

MARDI 21 AVRIL

Jury de la Villa Médicis dans un sous-sol du ministere de la culture. Frédéric Mitterrand
me dit, en préambule a la séance, qu’il a écouté ce matin sur France Musique du
Leonard Bernstein, qui, ajoute-t-il, n’aurait eu aucune chance d’entrer 2 la Villa
Médicis avec les critéres qui ont cours aujourd’hui. Il a & cceur de changer le mode
de recrutement pour la musique, c’est méme son obsession ; ¢’est alors souvent vers
moi qu’il se tourne pour réaffirmer cette volonté.

Mitterrand est treés variable d’humeur, non pas sur une journée, mais sur une heure.
Il peut étre sombre, absorbé et soudain souriant, joueur, langant des fariboles qui
font s’esclaffer tout le monde et sitot redevenir grave, sentencieux, comme pour
doucher la bonne humeur qu’il a lui méme installée, révoquer cette légereté qui
lui est si naturelle.

Il me dit qu’il s’ennuie 3 Rome, qu’il ne quitte jamais la Villa.

LUNDI 11 MAI

Premier jour de répétition de Pastorale a la Manufacture des (Eillets a Ivry ol est
reproduit, par des découvertes et des marques sur le sol, le plateau du théitre du
Chatelet. Les chanteurs, les responsables musicaux, les chefs de chant, le metteur en
scene et tous les assistants, le chorégraphe et les siens font une équipe de plus de
quarante. Le cheeur viendra plus tard.

J’ai craint d’abord le vibrato d’Astrée et de Céladon et ai sans doute été maladroit
de m’en inquiéter trop vite, ce qui les a désar¢onnés.

MERCREDI 20 MAI

Pas de répétition aujourd’hui. Pierrick Sorin et ses assistants sont en train d’appréter
pour la filmer une laitue qui tourne sur un disque. Elle sera projetée sur le sol pendant
le trio des bergeres, a ’acte 1.

12



On peut parler a Sorin, mais dialoguer avec lui s’avere plus difficile : il n’y est pas
tant préparé. Il m’a dit qu’il avait longtemps été habitué a travailler seul, et, avant
cela, a jouer dans sa chambre quand il était enfant, construisant matériellement des
histoires. Son humour, ses fantasmagories malicieuses viennent sans doute de 13, de
cet isolement réveur qui donne de la douceur a ses inventions, méme les plus cor-
rosives.

VENDREDI 22 MAI

Ma position pendant les répétitions de Pastorale est bien étrange, et plus difficile
que je n’aurais pensé. J’ai fini mon travail. On me demande mon avis sur des détails :
est-ce bien tel rythme, telle note ? Enchaine-t-on telle scene a telle autre ? Comment
articule-t-on cette phrase ? A part cela, la chose se fait parfaitement sans moi, et je
ne peux en changer le cours. Aussi, je me mets le plus souvent dans un coin, sans
intervenir. J.Ph. dit que les chanteurs sont intrigués, parfois intimidés par mon silence
qu’ils pensent étre une réprobation.

SAMEDI 6 JUIN

Toujours tension extréme. Pluie. Des bribes de Pastorale en téte — Fontaine a des
antiquités... de 'air d’Adamas. Je me souviens de Philippe Beck, au Domaine de
Kerguéhennec, s’isolant de nos cours de piano pour travailler au livret. Il m’a toujours
semblé que cela coulait naturellement chez lui, qu’il écrivait avec aisance, méme s’il
m’affirme le contraire. Mais je crois bien que la difficulté dont il parle, intrinseque
au travail, 3 la composition de la poésie, n’empéche pas qu’on puisse tout de méme
parler chez lui d’un flot libre et heureux.

Premiere scénique piano au Chatelet dans une confusion qui rend le but de perfection
tres palpitant.

DIMANCHE 7 JUIN

Journée complete de répétition. Premiere lecture d’orchestre, en sous-sol, au studio
B qui a un plafond tres bas écrasant la musique. Jean-Yves Ossonce tient fermement
Porchestre, avec quelques acces de colere. Les percussionnistes se perdent dans leur
nécessaire 3 Arcadie dont j’ai fourni une grande part (appeaux, sifflets, rhombes,
gonfleurs, etc.). Puis deux répétitions scéniques tres chaotiques avec les danseurs et
le chorégraphe Kamel Ouali. Pierrick Sorin, quoique secondé par J.Ph., ne parvient
pas a rattraper le retard pris dans la réalisation des images, malgré ses assistants qui
travaillent sans relache.

13



JEUDI 18 JUIN

Premiere de Pastorale au Chatelet. J’entends et vois le spectacle au travers d’une
brume un peu douloureuse. L’accueil a été assez chaleureux, il me semble. Mais je
n’en suis vraiment pas certain. La musique est moins présente qu’elle ne I’était a
Stuttgart en 2006, moins lisible, moins détourée. Peut-étre cela vient-il de la « sur-
abondance des stimuli » que propose le spectacle, comme H. m’a dit ce soir.

DIMANCHE 21 JUIN

Il faudrait, si j’en avais la force, faire une liste de tout ce que j’entends a propos de
Pastorale, louanges et critiques (les critiques ’emportent), tout et son contraire qui
prouvent que le spectacle, sans parler de ’ceuvre qui ne s’en distingue pas, est, selon,
profus, composite, ou bien (et c’est, je le crains, I'idée que ces remarques synthétisent)
inabouti.

Tel disait, par exemple, que ¢’était finalement une favola in musica. Mais je comprenais
que c’était ’ensemble volontairement disparate dans la conception, mal joint, qui
agacait les spectateurs. Etant le compositeur, ce n’est pas vers moi que viennent majo-
ritairement les critiques contre la musique, mais j’imagine qu’elles doivent crépiter
— et ce serait justice, pour que chacun ait son compte.

LUNDI 22 JUIN

Divers articles : Le Figaro, Les Echos, séveres pour le spectacle, mais trés bon article
dans Le Monde, de Renaud Machart, qui sera un baume pour I’équipe un peu nerveuse.
Encore du monde pour la troisieme, mais nous perdons un bon quart de la salle 3 I’en-
tracte. Malentendu ? Ceux qui s’attendaient a tout autre chose, un spectacle star ac’
puisque Kamel Ouali et deux chanteuses de variété sont a I’affiche. Ou bien ceux qui
n’aiment pas ce qu’ils s’attendaient a voir. La représentation de ce soir était la meilleure.
Mais dans ’état de retard du tout, elle était comme ce qu’aurait dd étre la premiére.

DIMANCHE 28 JUIN

Esprit colonisé, surtout au réveil, par des fredons venus de Pastorale. Avec I’équipe,
on ne se parle plus qu’en répliques de Beck ou Kaltenecker — des bribes. C’était
I’autre soir, la protestation de Betsy Jolas qui trouvait toutes les phrases musicales
trop courtes.

Je révais cette nuit d’une répétition d’un nouvel opéra, absolument similaire dans
son dispositif (une conversation en musique entre des jeunes gens) mais dont I’ar-
gument se laissait encore plus mal saisir. On ne voyait aucune sorte d’instruments
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de musique ou d’orchestre. Le mot aspartame y revenait sans cesse. Sans doute pour
venir indiquer qu’on franchissait la barriere de I’ultra sucré, comme Massenet ’avait
fait en son temps, et qu’il fallait oser laisser derriere soi désormais le stade de la
simple saccharose.

LuUNDI 29 JUIN

Voila qu’on me souffle la musique que j’aurais pu écrire si j’étais né cent ou cent cin-
quante ans plus tot. Me tourne dans I’esprit depuis des mois un quatuor, stylistique-
ment entre Tchaikovski et Borodine, mais qui est de mon invention. La musique est
un peu fuligineuse, tout le quatuor avec sourdine, et bien qu’un souffle inquiet la
traverse, elle est en ut majeur — avec beaucoup de mouvements en tierces paralleles.
Quelque chose, mais de trés loin, comme le petit scherzo satanique du quatuor de
César Franck, lié dans mon esprit, via le film de Percy Adlon qui I’avait choisi, a la
Céleste de Marcel Proust.

DIMANCHE 12 JUILLET

Un documentaire intitulé De Gaulle intime a pour illustration musicale, outre des
sonneries de clairon, de la musique de Debussy pour piano. Sur les paysages de
Champagne et la vue du bureau de Colombey a la Boisserie I’effet n’est pas « raccord ».
Mais on apprend que de Gaulle a confié a son petit-fils Yves qu’il aimait la musique
fluide, faite d’impressions, en concluant (ce qui semble un scoop) : « Au fond, j’aime
la musique de Debussy ». Ainsi les couples se dessinent : de Gaulle/Debussy,
Pompidou/Boulez, Chirac-Sarkozy/Johnny Hallyday.

LuNDI 20 JUILLET

Torteron — maison natale. La grille de la cour, inchangée au moins depuis soixante-
dix ans, fait un grincement assez proche d’une des figures de Density 21,5 de Varese.
L’ceuvre et la grille sont contemporaines.

MARDI 21 JUILLET

Canet-en-Roussillon. Chateau de ’Esparrou. F. m’attendait sur le perron vers cing
heures dans une belle lumiere dorée. Les invités arrivent les uns apres les autres :
Ramon Lazkano, Jean-Charles et leur ami claveciniste, Sébastien Amadieu, puis K.
et Ludovic. Le Cluedo néo-Walter Scott peut commencer apres que chacun a visité
et choisi sa chambre. Quand le chiteau a été construit en 1885, sur une éminence, il
n’y avait qu’un bout de pinede et la lande qui le séparait de la mer. Depuis, la station
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balnéaire tres laide et dense, s’est construite, surtout dans les années soixante-dix.
Plus on monte dans les étages et les tours, plus on voit ces immeubles parfois tres
hauts, débités en appartements de plage. C’est ’architecte danois Vigo Dorph Petersen
(1885-1937) qui a congu la chose pour I’arriére grand-pere de Bertille de Swarte qui
nous regoit ici. Et on sent en effet une petite touche nordique dans I’alternance des
crépis et de 'appareil de briques qui rythme ’architecture. La maison, par la volonté
arc-boutée de Bertille, sort d’un relatif sommeil. Tout a été démeublé pour des
partages a la mort des aieux.

MERCREDI 22 JUILLET

Vers la fin du diner, sous les chénes, entre chien et loup, le crépi du chateau renvoie
une blancheur inquiétante qu’harmonise la zone de gravier, le collier d’agapanthes
qui le cerne et renforce les yeux noirs que font les fenétres occultées par les mous-
tiquaires rouillées. On ne peut pas ne pas songer aux glissés de cordes dans I"aigu —
la musique de Bernard Herrmann pour Psychose.

De la tour ouverte de ’Esparrou vu, avec E, un feu d’artifice qui était tiré de la plage
de Canet d’oti venaient des échos confus et multipliés de concerts, de fétes foraines.
Puis, marché avec elle sur un sentier pierreux qui monte entre les vignes du domaine,
sombre, car la lune est nouvelle. Une fois encore, la bande son n’est pas synchrone
avec I'image. A cette heure tardive, la masse du chiteau et son parc dressent une
silhouette de silence a laquelle les rumeurs de la kermesse, les klaxons, les éclats de
voix de la station balnéaire donnent une piste sonore tout autre.

LuUNDI 10 AOUT

Paris. J. me presse d’avancer sur la révision de Bitume. Mais je ne songe a rien moins.
Ce que je fais, c’est ce que personne ne me demande urgemment : la transcription
du mouvement lent de la Troisiéme de Mahler pour cheeur. A peu pres trente mesures
par jour, en laissant des lacunes, comme dans une grille de mots croisés.

VENDREDI 14 AOUT

Omar Herndndez-Hidalgo me demande des nouvelles du duo d’altos et me rappelle
que la création est en octobre au Mexique. Il fait bien de se rappeler 2 moi pour
qu’on relance les travaux de cette églogue mal fouettée. Pour I'instant, un peu plus
d’une minute pas trés engageante. Souvent la premiére hypothese doit étre absolument
mauvaise pour devenir légérement prometteuse.
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LUNDI 17 AOUT

Voulais que ce duo soit une sorte de solo et son écho, un effort du méme dans le
méme, presque sans écart. Les deux altistes doivent jouer la méme partition en léger
décalage — accumulation de figures et de rebonds qui se défroissent en dévalant la
pente.

Claude Simon parle (décrivant un bateau qui part pour Leningrad) de la foudroyante
rapidité des choses lentes. Je voulais dire 'inverse. De sorte que les mesures lentes,
les « accords blancs », sont pulsés tout aussi rapidement car de la musique flue
toujours sous la musique, ce qui inverse sa peau froide en apparence bat et s’échauffe
insensiblement.

MERCREDI 2 SEPTEMBRE
Appel d’une certaine Cécile de Cofinoga, qui n’est pas princesse albanaise.
Crédit est mort, comme dit le titre étrange de cet opéra de Pancrace Royer (1726).

LUNDI 21 SEPTEMBRE

Chaque jour se confirme ma maladie du fredon intérieur que j’expliquais & Lambert
Dousson dans nos entretiens pour la revue Geste. Ce matin, ce sont des themes de
Pouverture de La Chaunve-souris que j’ai en téte. Pourquoi cette musique, qui n’est
tout de méme pas tres prés de mon coeur, et & ce moment (est-ce en rapport a la
fausse Neva de mon réve de cette nuit qui faisait office de Danube ?).

Bel acajou du dernier jour d’été apres six heures.

Pas moyen de finir le duo. Je P’écris tesselle par tesselle, et pourtant a tatons. L’ai
sous-titré un tourbillon (le mot vient de Christophe Desjardins). Mais ¢a ne sait pas
comment finir — mal originel de toute tarentelle qui veut de la furie et n’étre guérie
de rien.

SAMEDI 3 OCTOBRE
Au Shopi de la rue des Trois Bornes la radio est trés forte. On y entend, sur je ne
sais quelle chaine, une publicité pour un complément alimentaire amincissant avec,
curieusement, en fond musical, un arrangement des Barricades mystérienses de
Francois Couperin.

Premier volet de 'intégrale Varese avec images de Gary Hill, salle Pleyel. Dans ces

concerts trés suivis — toute la « profession » s’y retrouve - on connait une personne
sur quatre, dont des alpagueurs, des furibonds de I’agenda, ceux aussi a qui on doit
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une réponse, une lettre, un article, une partition. Les conditions de I’écoute sont
alors ruinées pour moi. Par ailleurs, je me demande si la musique de Varese, forte et
pure, n’a pas intérét a surgir comme un tranchant, a briller comme un solitaire. Les
pieces écoutées ainsi toutes 2 la file ne font que prouver qu’elles sont fieres soeurs
et se ressemblent, faites pour aller de par le monde, tétues, séparées et prophétiques.
En cela, comme les ceuvres de Webern.

JEUDI 8 OCTOBRE

Christophe Desjardins a passé ici plus de deux heures pour répéter sa partie de
Paraphernalia (notre duo) quelques jours avant la création au Mexique a Guanajuato.
Il me dit que tout son bien est maintenant ce bel alto vénitien du xviie siecle, un
Matteo Goffriller (1659-1742). Combien de musiciens I’ont joué ? Rares sont les
instruments dont on connaisse tous les propriétaires successifs — ce qu’on parvient
a établir pour certains tableaux. Ceux qui achetent aujourd’hui des instruments si
rares ne sont plus toujours ceux qui les jouent.

JEUDI 5 NOVEMBRE
Maurice Ravel, toujours dans les retards de livraison de partitions, écrivant 3 Madame
Gil-Marcheix le 25 novembre 1924 : « Qui pourrait donc m’apprendre a bacler ? »

Il faudrait écrire une histoire du temps de la réalisation de I’ceuvre, des délais de com-
mande. La plus grande partie de la musique s’est écrite rapidement, presque toujours
sur les braises. On finissait le jour d’avant, les copistes travaillaient la nuit si besoin.
Passer des années a finir une partition est d’une autre époque, et la reprendre, comme
un réve posthume.

MARDI 10 NOVEMBRE

La provision de papier a2 musique couleur ivoire format italien (marque Star) que je
n’utilise qu’au recto, venue cet été d’Allemagne, s’épuise tant je dois produire ces
musiques pour le CentQuatre qui disparaissent ensuite (les manuscrits doivent étre
donnés au commanditaire) et que je n’inscris dans aucun catalogue, sinon sur la liste
hative de ces Pompes/Circonstances.

MARDI 17 NOVEMBRE

Réunion de la commission symphonique a la Sacem. On nous dit que les huit cents
compositeurs (de musique dite « sérieuse »), dont certains, comme de vieux volcans
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éteints, ne sont plus en activité, totalisent seulement 0,01% des droits pergus par la
Sacem — ce qui, je crois, est le montant de ce qu’on appelle la taxe Tobin, non encore
appliquée a ce jour. Nous sommes donc les compositeurs Tobin.

LUNDI 7 DECEMBRE

Deux enseignements de Beckett me viennent en méme temps. Le « & quoi bon se
décourager » de Malone meurt que Vincent Nordon m’envoie, et que je lui dis vouloir
faire graver en lettres d’or sur le manteau de ma cheminée, si j’en avais une, et le
« Try again. Fail again. Fail better. » (Worstward Ho) trouvé dans la préface
de Francoise Delphy a I’édition des poemes de Dickinson.

DIMANCHE 27 DECEMBRE
Prison d’impossibilité, avec droit de visite — mais pas de promenade.

LUNDI 28 DECEMBRE
L’ego, instrument transpositeur.

JEUDI 31 DECEMBRE

Cantate Jachere aidant (titre trouvé récemment par Nuss) évidemment trés en retard.
Seulement seize mesures aujourd’hui, mais amusantes (pour moi).

Le doyen des Frangais (109 ans) vient de mourir, mais on ne nous dit jamais dans
ces cas-1a qui prend sa place.

« Quand les jours n’en finissent pas de se ressembler, le malheur est déja une féte,
et I'incendie une distraction » (Maxime Gorki).

1. Poeme d’Elena Andreyev écrit 2 Boston le 16 décembre 2001 a partir de deux mots proposés par Gérard
Pesson, pirogune/continuo. Ce poeme fait partie d’un ensemble de douze bindmes dont les autres paires
du méme proposés a la méme sont : touareg/vison, tigre/traineau, ville/barque, métier/flotteur, esprit/malt,

cargaison/cypres, trousse/poéme, frelon/nadir, drap/cerfeuil, police/blizzard, alcali/delphinal.
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SON ET LUMIERE AU PALAIS DE L’IDEE

Elena Andreyev

Des extraits du poeme d’Elena Andreyev, Gd Mmré, constituent
le texte de la Cantate 3 de Gérard Pesson, pour six voix, neuf instruments et électronique,
créée en juin 2010 au Centre Pompidou (commande de I'Ircam).
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Lorsqu’on joue d’un instrument comme le violoncelle, qui ne joue qu’une seule
voix a la fois, il est bon de s’interroger sur celles que ’on ne joue pas. Ecrites, si elles
sont écrites, ou suggérées, induites, si elles ne le sont pas. Entendre les voix absentes:
cette idée, en musique comme en poésie, ne me quitte jamais.
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Gd Mmré est un poeme entendu. Je com-

i

prends par 1a une sorte de connivence, celle que

I’on peut avoir, au risque d’une discrétion contre- 8 i 9 x

productive, avec ce qui est tu. Le processus d’écri- —

ture consiste a tendre oreille, a capter,au moyen 7= i

de filtres légers, de tamis, le son dont va se dégager ~ =—— 2 e
la voix du poeme et ’énigme qu’il cherche a3 ~ —= =t ) LT i

résoudre. C’est a la fois une mise au point et une *ﬁ'{ i ,"'_.

traque - une chasse, mais tres a pied, comme celle q::f* Shpes b fow e e
. o wimln fa Py
d’un ornithologue amateur. e

En replagant ce texte elliptique dans le contexte de sa musique, Gérard Pesson
aura réglé les éclairages, replacé certains filtres, proposé une nouvelle organisation.
Il redécoupe le texte a son oreille, puis le dissémine, le partage, le « polyphonise ».
Certains mots ou morceaux de texte vont méme retourner dans le tissu musical, au
point parfois qu’ils n’y soient plus clairement perceptibles. Le matériau subit un
dernier bain, celui du chemin inverse, de 'effacement (je pense ici aux aquarelles de
Bartlebooth, dans la Vie Mode d’Emploi de Georges Perec).

un autre pays de rafales attendues
de miriers peinant a renaitre
en son et lumiere

son et lumiere au palais de I’idée

tres érodée

mon oreille

falaise principale de vision
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¢a ne se dit pas a la légere et traduisant ces voix aux reflets plus maunves
qu’argentés hortensias de ’age doux miirissement
0
solitude chantions nous
C’est une vague pas ce froncé-la qui peut porter vers
deux virages un peu resserrés
on se croirait a Imola-la-bien-nommée
c’est froissé ¢a roucoule bien on n’a pas fini de les énumérer
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En réécoutant I’enregistrement des Cantates de Gérard Pesson dans I’intention
d’écrire cet article, j’ai eu I'impression étrange que je jouais moi-méme. Sans doute
Ieffet proprement physique du tissu musical m’était-il retourné par le truchement
de ces voix entendues, confiées, rassemblées et composées pour induire 2 leur tour
de nouvelles inconnues.
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mort fameuse

a Popposé d’une mer

liberté s’efforce et se perd

a

rapiécer la vision

fondu

soit

un rapiécer bien fade en couleurs alingues
on

ce cher mon bon rapiécer

en

loi d’inverse ou pensée a remordre
moudre et légere

notre image

attenante

désarmante

et bien plus rythmée et dont le souffle a deux
doigts de Poreille

réchauffe

le flanc guide le cisean, on atténue dans les fusains
¢a grouille

de vieilles voiles en route a I’échancrure
quelle vie étonnante pres de eau :

ah

ascendant

et

légitime aussi

et légere

la baie altiere

23




SECONDA PRATTICA
Martin Kaltenecker

Admettons que toute ceuvre un peu articulée de la tradition occidentale puisse se
décrire comme le tressage de trois registres : d’un travail structurel, d’une transposition
musicale d’images et de paroles, de tout ce qui opére un impact mystérieux. Certaines
ceuvres peuvent s’orienter vers un seul de ces effets, qui impliquent aussi des écoutes
tres différentes ; la Grande Fugue de Beethoven ou Livre pour Quatuor de Boulez
ou Composition de 40 (0) de Braxton demandent une écoute presque abstraite, « pré-
analytique » ; une grande partie de la musique lyrique et une majorité des chansons
peuvent se limiter aux images émotionnelles ; la musique de Giacinto Scelsi installe
un dispositif ou I’auditeur est essentiellement membre d’un corps mystique. Or, la
plupart du temps I’ceuvre est un entrelacs de ces éléments. Certains pans s’y détournent
de lauditeur, perceptibles seulement dans I’analyse, en des instants ou ’ceuvre ne
se parle qu’a elle-méme ; d’autres au contraire se tournent vers lui, cherchant une
communication satisfaisante avec un auditoire réel, présent, connu, dont le modéle
est la conversation ; d’autres encore Iattirent de fagon mystérieuse, magique.

Tantdt, alors, ’ceuvre semble exprimer le refus sublime de la monumentale Junon
Ludovisi dont parle Schiller, qui « nous attire et nous repousse a la fois! », exigeant
peut-étre cet effort du matheéme aveugle ot s’opére le passage du moi au sujet ; tantot
c’est bien moi-méme qu’elle parait regarder, m’offrant une mélodie, une image ;
tantot encore, avide de beaux passages ou de moments favoris, I’auditeur, attendant
trop de la musique, est a ’affit d’un clin d’ceil, d’un signe, d’un rayon. L’ceuvre se
donne triplement, par soustraction du sensible, a travers le « vide univoque » de la
formule? ; elle se transcrit aussi a partir du mercure des émotions et de la collecte
herméneutique ; elle apparait encore comme sémaphore percant la nuée. Si bien que
«la » musique n’a d’existence nulle part, aucune écoute n’accueillant ’ensemble de
ces aspects, aucun espace discursif ne rendant compte de leur tressage.

Les techniques d’écriture peuvent se corréler a ces zones — ’abstraite, 'émotionnelle,
la matérielle. Le contrepoint est du c6té d’une loi cachée et indique a ’auditeur cet
avers qu’aucune écoute n’atteint ; on assiste a la musique se réfléchissant elle-méme.
A Popposé, ritualiser I’écoute peut s’étayer de simplifications rythmiques qui recher-
chent un impact anté-formel ou des d’objets harmoniques statiques, ’aura des
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accords-timbres, souvent construits par « équartement » du traditionnel étagement
par tierces (prélude de Tristan, accord mystique de Scriabine, Farben de Schoenberg).

Entre ces deux pdles — I'un qui travaille Pextensif, partes extra partes, ’autre, les
degrés intensifs de la proximité et de I’éloignement® — le désir de communiquer
s’appuie sur la parole et 'image, ou leur alliage : figuralismes baroques, gestes recon-
naissables, citations ou « intonations », c’est-a-dire les formules mélodiques propres
a une communauté d’écoute*. L’ceuvre, ici, puise dans ce qui immédiatement « fait
image » ou éveille des associations a un fonds musical partagé.

Est-ce que ce petit organon tient si ’on y insére la musique de Gérard Pesson ?
Ni postsériel — ou « complexiste », comme on disait dans les années 1980 des émules
de Brian Ferneyhough —, ni spectral comme I’était une seconde génération de com-
positeurs travaillant alors sur les acquis de Gérard Grisey ou Tristan Murail, le
rapport au matériau (notion fétiche de la musique savante depuis Adorno) est marqué
chez Pesson par une distance. Méfiance aussi par rapport a une combinaison pré-
dominante a I’époque (et par ot la musique spectrale et le sérialisme se rejoignaient),
celle entre la « biensonnance » frangaise® et la CAO (composition assistée par ordi-
nateur) qui livre au musicien, grice aux algorithmes, une infinité de combinaisons
d’un accord ou d’un rythme, ensuite filtrées par lui, mais qui instillent aussi dans les
ceuvres un statisme que oreille reconnait vite.

Pesson ouvre un jeu avec les connotations plutdt qu’avec des constructions ingé-
nieuses hors temps. Les « grilles » de hauteurs, s’il en existe, n’arrivent a la surface que
lacunaires ; elles représentent un simple réservoir o ’'on puise ou non, une carriére
de matériaux déja presque mélangés. Dans Récréations frangaises (1995) par exemple,
la piece qui fournissait la clef méme de la structure des hauteurs, son « noyau har-
monique », aura été en définitive supprimée ; dans les autres mouvements, I’écriture
met surtout en lumiere, des différentes échelles employées, toutes déduites de I"accord
de la guitare, tel ou tel intervalle selon le contexte, si bien qu’une piece pourra thé-
matiser la simple répétition d’une tierce mineure (n° 6). Pesson en tient pour une
« harmonie du pauvre », des objets trouvés, gommant les hauteurs par les modes de
jeu bruitistes, et il semble considérer tout développement comme académique, comme
une fausse assurance®. Musique anti-organiciste, tout s’opére en elle par coupe, volte-
face, défilement surprenant ; il n’y a de structure qu’en tant que reste.

Le projet fondateur semble s’enraciner alors au pole opposé — celui d’une phé-
noménologie du sonore, d’une perception a I’afftit du sensible déconnecté, du signifiant
comme icdne, s’installant sur cette friche mystique qui entoure au Xx¢ siecle les ruines
de la religion de I’art. De ses Nocturnes en quatuor, Pesson écrit en 1987 : « Le pro-
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cessus de composition consiste en cribles successifs, qui doivent laisser induire qu’une
musique aurait préexisté, tres dense, et sur laquelle se seraient déposés des caches
qui ’éloignent et 'estompent. La métaphore d’une inondation, d’une submersion
serait la plus juste pour [en] rendre compte ». Ce qui est mis en ceuvre, ce pour quoi
il faudra inventer des techniques nouvelles, découle ainsi d’une vision d’ordre poétique,
celle d’une musique « derriere la musique », d’un envers, d’un ailleurs faisant objet
de filtrages ou de soustractions. Dans les Nocturnes, « le discours musical [...] lutte
contre le silence », seul des « ilots » émergent, « comme si la matiere sonore avait
été recouverte, estompée, submergée ».

Cette figure initiale, qui revient sous la forme d’un gott pour I’estompe, le déchet,
’objet dépoli, I'infime ou le reste, n’a pas versé pour autant dans une quelconque
théologie de la trace — second rameau moderne de I’art pour l’art (ou religion de
Iart, ce qui est la méme chose). Il y a certes, parfois, apparition d’un paysage sonore
a la fagon de Salvatore Sciarrino (mais on ne s’y installe pas durablement : le camp
est aussitot levé), il y a la rumeur (comme dans les Cing Poemes de Sandro Penna
de 1992), de courts rayons tonals, ou encore des mélodies — des « fredons », dirait
Pesson — données comme au futur antérieur ; mais ce sont des capsules, des germes
qu’on n’implantera nulle part, des fleurs sans terreau.

Ce qui fait la particularité de la musique de Pesson, c’est alors, me semble-t-il,
Ialliance et ’échange vif entre cet aspect-1a et celui herméneutique — gestes, rythmes
reconnus, madrigalismes. Le geste, c’est autant le code que le corps, et donc une
volonté de s’adresser a 'auditeur. Quand I'un des percussionnistes ponctue la fin de
la stupéfiante Gigue (2006) en insérant une perceuse dans un bloc de bois, c’est la
parodie d’une fin en sforzato i la frangaise (Ravel, La Valse) mais aussi une vérification
hégélienne : la performance, dés lors qu’on veut que la musique soit communication
— «voix de 'intériorité » ou visage qui se tourne vers nous — lui est consubstantielle,
chose plus belle encore, plus frappante, dit Hegel, quand ¢’est 'instrument qui parle’.
Quant aux rythmes « classés » (branle du Poitou, valse, marche, rythme de darbouka
dans Rescousse), ils installent de petites zones de régularité métrique, des micro-
formes stravinskiennes, en posant ¢a et 1a des caillebotis permettant a I’auditeur de
traverser les flots.

L’écriture par images musicales n’est pas ce que I’on regarde au premier chef dans
la musique du xx¢ siecle — tant de textes ont recherché la cohérence d’ Erwartung de
Schoenberg, réputée inanalysable, dans les accords, sans voir qu’elle est d’évidence
dans lillustration, et mot & mot, du texte. C’est ainsi qu’avance Pastorale (2006),
opéra d’apres ’Astrée d’Honoré d’Urfé. Le berger Céladon, s’étant jeté dans le
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Lignon par dépit amoureux, est sauvé par un trio de Nymphes, qui s’affairent autour
de lui & la scéne 13 ; elles guettent son évelil, son souffle, ses soupirs, le dévisagent,
le regardent de haut en bas ; la forme est celle d’un blason, d’un catalogue des parties
du corps. Les gouttes de sueur, « perles de verre » sur son front, se refletent aussitot
(mes. 1182) dans la sonorité étincelante du glockenspiel (et de petits clusters de
secondes mineures, gouttes d’harmonie), répétée pour traduire 'image de la neige
(mes. 1189), et a la fin de la scéne (mes. 1348), sur « glace ». Au sujet de la couleur
des yeux, encore clos, les nymphes discutent : étaient-ils noirs ou « clairs au contraire » :
la voix monte ici du do au sol (mes. 1199), avec jeu de mots sur la clarté du « soleil ».
On remarque que la barbe, le coma nonobstant, « continue de pousser » : trois glis-
sandos ascendants dans les cordes et la harpe celtique le redisent (mes. 1205 ; méme
procédé pour les ongles, mes. 1256). « Ses levres tremblent » note ['une de ces infir-
mieres : cor, trompettes et trombones, alternant avec les flGtes, fliite 2 bec basse et
clarinette basse, produisent alors des flatterzunge (littéralement « langue tremblante »),
technique qui fait se trémousser le son, a laquelle les percussions répondent en écho :
le pouce fait trembler le tambour basque, et une super-ball en plastique, le conga et
le tom grave, le cheeur produisant un trémolo de levres, « comme un cheval », indique
la partition (mes. 1210s).

« C’est un berger », remarque avec mépris telle nymphe : la cloche de vache
résonne doucement (en trille, modulant de la texture précédente vers I'image nouvelle),
la fltite 2 bec a deux petits sursauts vers ’aigu (mes. 1221). A la décoction qui requin-
quera le berger, on mélera six gouttes d’un certain breuvage aussitdt comptées par
les cuivres, avec de petits coups sur 'embouchure (mes. 1226-1127). Les « fleurs »
sont de nouveau accolées a I'image cristalline de I’éclat, celui du célesta et de la harpe
celtique (mais il faut aussi les enlever de son chevet : une ponctuation de noire suffit),
tout comme « ses ongles brillent » (trilles dans I’aigu des cordes, 2 glockenspiels,
harpe celtique). La largeur des mains, leurs veines visibles « comme des tendons »,
sont rendues par une scansion des cordes (tendues elles-mémes sur le corps de 'ins-
trument), en pizzicatos avec glissé, et le souvenir du « tir a l'arc », ot il était fort,
fait jaillir le grand glissé de la contrebasse (mes. 1255s).

Les lettres que le noyé portait sur lui sont restituées par de grandes feuilles que
déchirent les percussionnistes (mes. 1269) ; le nom de leur destinataire Astrée se
chante sur un lz bémol (en allemand, cette note se nomme As ; de méme mes. 1307).
Celle-ci reste une vulgaire « tondeuse de moutons » : les sons de la tonte s’entendent
a la mesure suivante, quand le pupitre des cordes passe, avec le bois de I’archet
retourné, sur les cordes a vide, allant de la touche vers le chevalet pour produire un
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son sec au possible, imité plus loin, en une métrique réguliere, quand les nymphes
scruteront le battement d’une veine prés de la cheville (mes. 1324s). On cale encore
une couverture sous les pieds du malade, on remarque les rubans qui jonchent le
sol, aussitot redits (percussions, mes. 1344) par trois rhombes qui serpentent dans
I’air, bien visibles au spectateur.

L’art de Gérard Pesson s’inspire et s’enchante des similitudes. Rejetant la masse
opaque du contrepoint ot le texte et les auditeurs se perdaient, les compositeurs
apres 1600 eurent 'idée d’une seconda prattica : suivre le texte, construire la musique
comme un discours, un assemblage d’images émotionnelles, une succession de petits
miroirs. Ainsi, dans Pastorale, opéra des reflets et des miroirs parlants, le balancier
va systématiquement vers la musique-image. En hommage au baroque ’ensemble
des parametres du son est attiré dans les rets de la métaphore, Pesson instaurant le
régne souverain du concetto.

1. Friedrich Schiller, 15¢ des Lettres sur I’éducation esthétique de I’homme.

2. Alain Badiou (avec Barbara Cassin), 7/ 7’y a pas de rapport sexuel, Paris, Fayard, 2010, p. 104.

3. Kant, Critique de la Raison pure, B 203-211.

4. Boris Assafiev Musical form as process, tr. anglaise Robert Tull, Ohio State University, 1989.

5. Cran d’arrét du bean temps, Paris, Van Dieren, 2004, p. 262 et p. 172.

6. « Ne pas accepter le moindre matériau, le moindre indice d’écriture ot se réfugierait notre assurance »,
ibid., p. 41.

7. Asthetik, 111, Werke 15, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1986, p. 159 et p. 222.
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MUSIQUE ET POESIE
Philippe Beck

A Philippe Mion

« Dans la poésie, I’harmonie se fait par les clartés, comme dans la musique par les
mouvements. » (Joseph Joubert)

« Espérons que le coeur aura assez d’élasticité pour se placer dans le ventre au
bon moment. » (Ravel 2 Roland-Manuel, 14 décembre 1915)

« Arcadie, sommes-nous des agneaux ? (...) Miel se faufile de haut en bas. »

Gérard Pesson cherchant un poete pour le faire librettiste de sa Pastorale, Christian
Rosset lui a parlé d’un livre de poésie, Dans de la nature ; Pesson est venu a Nantes
me parler de la poésie dans sa musique. C’était en 2004.

« La poésie dans sa musique » : la formule s’entend deux fois. Une premiere
fois, pour dire la place que le texte poétique, la poésie extérienre ici, peut trouver
dans une musique absorbante, enveloppante, hantée de poésie et sensiblement dési-
reuse de la capter ; le désir de captation est de bonne guerre et dans la nature de la
musique, car celle-ci n’oublie pas qu’elle hante le discours (lecon de Jousse). Une
deuxieme fois, la formule dit la qualité de poésie propre a la musigue, de méme
qu’on parle, indiment peut-étre, des qualités musicales d’un poeme (Baudelaire
parle et réve d’ « une prose musicale sans rythme et sans rime »). Je risque une
hypothese pour dire la singularité ravelienne de la musique de Pesson, ['une des
plus originales du temps (I'unanimité s’est faite 1a-dessus) : ¢’est un art a la fois
poétiquement déterminé dans sa musicalité singuliere et comme dépendant du
poéme. Non qu’il faille donner un sens excessivement simple a la phrase de Hegel,
« La musique demande un texte » ; elle pose ’achévement de la musique instru-
mentale, de la « musique pure », dans ’oratorio, ’opéra, le Lied, etc., mais fait du
texte le résultar de la musique. Quand un musicien parvient a ne pas se servir du
poéme sans pour autant servir la poésie, ou plutot : quand il parvient a employer
le poeme et 2 le servir, il s’agit d’un cas rare, dont Ravel est sans doute, plus que
Debussy, le grand préalable ou 'augure.

Je me rappelle avoir appelé Pesson le jour o, entendant au générique du feuilleton
La Maison des bois de Pialat I'une des Trois chansons de Ravel, j’ai eu acces a la
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musique de celui-ci, dont la variété me déconcertait. C’était en 2006. La chanson
aigué, ou le texte est distinct et le chant toujours préservé, devait étre chantée dans
Pesprit de Panzéra, sans doute (lequel avait interprété les Chansons populaires de
Ravel). Je recopie le beau texte écrit par 'auteur (différant du poéte rentré que peut
étre le musicien, méme grand, comme Schumann) :

« Trois beaux oiseaux du Paradis
Mon ami z-il est a la guerre
Trois beaux oiseaux du Paradis
Ont passé par icl.

Le premier était plus bleu que le ciel,
(Mon ami z-il est a la guerre)

Le second était couleur de neige,

Le troisieme rouge vermeil.

“Beaux oiselets du Paradis,
(Mon ami z-il est a la guerre)
Beaux oiselets du Paradis,
Qu’apportez par ici?”

“J’apporte un regard couleur d’azur

(Ton ami z-il est a la guerre)”

<« M M
Et moti, sur beau front couleur de neige,

Un baiser dois mettre, encore plus pur.”

Oiseau vermeil du Paradis,
(Mon ami z-il est a la guerre)
Oiseau vermeil du Paradis,
Que portez vous ainsi?

“Un joli coeur tout cramoisi”

Ton ami z-il est a la guerre

“Hal! je sens mon coeur qui froidit...
Emportez-le aussi.” »
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Il'y a quelque chose de glacé et de glacant dans le texte ; ce quelque chose laisse
entendre la musique qui le porte. Samson Frangois dit que Ravel s’adresse a 'auditeur
comme de ['autre c6té du miroir, du c6té de la mort : « Ravel, ¢’est un mort qui
regarde la vie. Il tend les bras désespérément vers elle, comme de I"autre c6té d’une
paroi de cristal. Mais il reste seul. » Un mort-vivant imaginé parle aux imaginés
vivants. Samson Francois précise que Debussy, lui, « est allé au-dela de la glace »
(Spicket, 112-113). Je n’oserais pas dire que Pesson fait comme I’un ou 'autre.
Cependant, quand je lui ai dit mon acces a Ravel par les « Trois beaux oiseaux du
Paradis » (qu’un lapsus transforme souvent en « oiseaux de paradis »), il m’a répondu :
« C’est le centre de Ravel. » Est-ce que ’acces a Ravel a fondé la commande précise
des poemes de la Pastorale, des poemes insérés, placés, comme le monologue du
suicide manqué de Céladon et le « monologue froid » qui sert de desinit 3 'opéra ?
C’est une possibilité. Je crois que ’entente de I’idiome de Pesson m’est devenue
possible 2 ce moment-13, a ce moment du centre de Ravel. Qu’on me permette de
citer ici quelques poemes livrés avant d’étre placés, parce que j’en apercois maintenant
I'involontaire tonalité ravelienne. Le premier est le « Solo de Céladon », a’Acte 11 :

« Je sors des wagons de I’eau.

Caverne pour la nuit m’attend.
Caverne lavée par bataillon de larmes.
Caverne est mieux que le réve.

Elle, rocher que I’eau en masse
a révé.

Tendre roc changé en dur
idéal dans la nuit.

Cave ou mine.

Onde contrainte,

pour la rudesse idéale

de la vie sans Astrée.

(...)

Il y a un lit dans le dur du rocher.
Mousse y fait un reposé.

Loin de Muse,

oul. »
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L’ « Air d’Astrée », un peu plus loin au méme Acte, dit :

« Céladon a sorti des ondes son col
et la boite de cuir parfumé
et mes larmes dedans ?

O, boite du futur, apparais !

Non, il a épousé la riviere...

Une piece d’argent dans ta bouche,
Futur ! O, lac dur et transparent !
O, lac des aimés, es-tu le Passé ?

Jentends souffler dans le vent du temps
les mots « A jamais... »

Ils apparaissent dans un soir
ou Jour a son premier manteau... »

L’ « Interlude II », le « Dizain du ressouvenir », desinit de I’Acte II, est un résumé
lyrique du geste de Céladon-Ravel (a moins que le geste soit de Céladon-Debussy,
suivant la distinction de S.F.) :

« Bocage chante dans le noir.

Les morceaux d’amour sont mouillés.
Rien ne les a séchés !

Lignon, qui t’a laissé couler ?

Qui a plongé en toi, pour sortir dans le noir
de la vie ? C’est un morceau d’aimé.
Il cherche la moitié.

Elle arrive dans le soir,

elle sort mouillée

du passé.

Tard, il sortira de la nuit de ’été ? »
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Le « Monologue froid » enfin (mot employé dans la demande-courriel de Pesson),
« Eden Choeur », avant le « Ah ! » d’Alcmene-Astrée :

« Ot est la chaleur de la vie ?

Amour est un théitre noir et froid ?

Des fils dehors

actionnent les amants.

Marionnettes d’amour veulent

calme et chaleur — plus fidélité.

Ou durée dans la limpidité.

C’est le chant des fontaines ou des sirénes
qui dit la vérité ?

Reflet d’amants cherche la vérité.

A I’hotel Eden.

IIs cherchent des roles de neige ou de soleil.
IIs ont des tombes de nuages,

gris, des flocons sombres.

Marionnettes dans la cendre.

Et mangent les miettes de lumiere.

Une zone de peuples muets ?

Danses vont s’arréter ?

Et le chant de fontaine va cesser ? »

Partant d’une situation classiqgue, Abraham Moles (1958) compare le poéte au
librettiste placant les syllabes et les mots fondamentaux « aux points de la mélodie
ot leur intelligibilité reste suffisante pour qu’ils conservent un role effectif d’évocation
dans le message global ». Si la comparaison vaut, je n’ai pas été librettiste dans ce
cas, Pesson gardant la haute main a priori sur la place des éléments de poésie dans
sa musique. J’ai travaillé en aveugle classique, ’oreille voyant de quoi la pastorale
moderne serait faite. Dans de la nature était une idylle sentimentale, une idylle dans
la vie. Il n’empéche que, pour écrire les stances demandées, j’avais en téte comme
une musique de Pesson, sans raisonner dans les termes de la théorie de I'information :
une « musique de bouche, en proférant paroles métrifiées » (Eustache Deschamps)
lui répondait, une poésie.
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Jeanne Gatard, dessin, 2009
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JEANNE GATARD

Jeanne Gatard, Sentiments géographiques
Jean Demélier, Quelques mots pour Jeanne
Alain (Georges) Leduc, Trois simples pommes sur une crédence

Claudine Martin de Tarabuste et Jeanne Gatard, Marché de la poésie, Paris, 2011



QUELQUES MOTS POUR JEANNE

Jean Demélier

En avant ! : La vie est devant !

Nier rien ? : Méme pas !

Y aller ! D’un pas dans 'autre, au plus vif !

S’y glisser, entre deux entrechats, sur lesquels, seul, le battant du cceur veille.

S’y trouver, au besoin s’y retrouver, si le fait du geste, seul, en montre la voie.
Point, d’abord. Car point est cible, et cible est disque, et disque est vol et envol a
venir, du plus loin accordé. Et puis, ligne et ligne, en ne perdant jamais le contact,
la-dessus, la-dedans.

(Eternelle cadence de la danse, nous ne ’oublions point ; comment saurions-nous
nier 'omniprésence de ton rythme, de ta vibration — le partage impartageable du feu
de la vie ?)

Voici : Buffon a dit, je crois, « le style, ¢’est 'homme ». Et si, apres tout, le style
c’était la femme ? Dans ce cas, Jeanne I'illustrerait et I’écrirait comme nul ou nulle
autre a sa place. Lisez et regardez de prés son ceuvre ; elle nous demande de regarder
de pres — quoi ? : la vie.

De nos jours, on entend partout : En ligne ! En ligne !...

Pascal, en son temps, nous rappelait que nous étions... embarqués (regardez donc
de tres pres les barques de Jeanne , 'océan déja les a toutes épousées), et lui-méme,
tout a son étude et a sa douleur, ne circulait qu’en cycloide, son invention supréme...

Que voulez-vous, D.ieu est si modeste qu’Il est partout et nulle part, tout 2 la fois. ..

Point a point, 'ceuvre de Jeanne n’en atteste-t-elle pas parfaitement ?
Mai 2011
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12 PASTELS TENDRES
21,5 x 30 cm, 2011
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TROIS SIMPLES POMMES SUR UNE CREDENCE
Alain (Georges) Leduc

A Marie T.

Pourquoi ai-je donc ces temps-ci davantage le sentiment qu’il n’y a jamais, en sciences physiques et
humaines, en biologie, en économie, en littérature, en art, en politique surtout, de rupture, mais toujours
une continuité ? Que tout cela, tout ce réel — je veux dire ces états concomitants et contradictoires du
réel —, ces tissus, ces dispositifs-13, ne sont en fait constitués que de trouées, de mailles. (Comme le sont
un filet de chalut ou une nasse en osier, pour prendre insidieusement les écrevisses ou le poisson.)

Que dans ce systeéme qui nous asservit, mais ol nous acceptons de nous asservir nous-mémes, nous
sommes ficelés, ainsi que des gladiateurs, par les rets et les filins de nos syllogismes.

Car tout n’est jamais, et Jeanne Gatard le sait bien, le dessine bien, question que de « lignes ».

Tout se transforme, avec ductilité. Se chamboule et se transfigure peu a peu. Les animaux de Jeanne,
ses palmiers, ses mains, ses chameausx, ses pieds... Je songe a une barque qui file sous les étoiles. (La
Nuit du chassenr, de Charles Laughton, sans doute.) A la traversée du Styx, du Nil... Aux petites
barques de Cy Twombly, que je serai allé un jour voir 4 New York. (Oui, traverser I’Atlantique rien
que pour cela. Une folie. Mais on ne vaut que par ses folies, prétendait Oscar Wilde.) A toutes ces mi-
grations subreptices, ces flux et ces déplacements accrus de réfugiés, d’immigrés, de « sans » — « sans »-
papiers, « sans »-domicile fixe, « sans » autre espoir que de marner, marner, marner. Marner. Marner
encore. Marner toujours. Il nous faut déplacer nos petites certitudes mentales. Ne plus jamais se ren-
cogner dans de subtils égoismes.

Le personnel politique, qui sait de moins en moins ce qu’il dit, mais de plus en plus la maniére dont
il pressure son monde, utilise actuellement jusqu’a I’écceurement cette expression horrible, « bouger
les lignes ».

Bouger les lignes, en langage politicien, cela veut dire « se compromettre », « pactiser ». L’expres-
sion possede des relents de pensée unique, consensuelle. Comme « réformer », on I’a vu pour les re-
traites, on le verra bientot pour la santé, pour la dépendance de la vieillesse, de la maladie d’Alzheimer,
des handicapés mentaux et moteurs, signifie « pressurer », « exploiter ».

Mais nous avons le choix, c’est notre privilege, de récuser cet épuisement et ce nihilisme collectifs
qui se sont emparés de I’« Europe aux anciens parapets » (Antonin Artaud) ! De refuser le désenchan-
tement. L’ironie. La dérision. Cette usure sénile. Les rances moisissures.

TENIR. DURER. PERSEVERER.

Les quasi-derniers mots de La Truite, de Roger Vailland, sont ceux-ci : « - Qu’elle tienne, a-t-il
dit, qu’elle tienne... » Oui, virgule, que nous tenions, virgule, qu’il faille imaginer Sisyphe heureux...
Points de suspension.

Pour Jeanne, j’aurais voulu dessiner ce soir un ruban de Mobius.

Peindre trois pommes sur une crédence, comme I’aurait fait Giorgio Morandi.

Mais je m’empatouille, m’enchépe dans les algorithmes, et ne sais gueére plus peindre, désormais.

Juste aligner, chapeau bas, madame, quelques mots en votre hommage.
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Dessin au crayon, 2009
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Dessin pour « Parole de pas », éditions Voix, 2010
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Dessin pour « Ténu tendu », éditions Tarabuste, 2009
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SENTIMENTS GEOGRAPHIQUES

Jeanne Gatard

Un trait d’avion dans le ciel, déja les mouettes se scindent en clans.

Buster Keaton sur une échelle, a coups de couteau, a la houppette, étale le bleu.
La fissure se colmate, le ciel reprend une allure pure, translucide, fragile, incisive,
invincible.

Mais la félure est 13, sous-jacente, et le féle fend. On I’entend.

Le temps en équilibre se cale, se masque. Sourire de Sphynge. De dessins en écrits,
se recouvre, se découvre en se faisant de pages en feuilles, a ’échelle du papier, ce
dessous du papier, juste une membrane, un tympan,

L’attention s’y repasse, s’accommode de ce ciel qui, avec le temps ne s’avere pas
si vide. Par le féle s’établit méme comme une connivence.

On ne sait plus si I’émotion de la ligne a commencé avant ou apres la félure.

La barque y rame sa vie, esquif troué peut-étre, elle file le long du féle, y trouve
son rythme, son attitude. Son sillage déchire la mer .

A coups de couteau, de fil et d’aiguille, Ariane ou Pénélope se la recoud, tend
encore la ligne du pécheur de mer, la situe, incise encore sa position, y colle les bouts
du temps.

L’eau rigole entre monts et morenes, contourne villes et villages, traverse et donne
a boire.

Les vins de Moselle répartis d’un c6té I’autre n’ont pas tout a fait la méme gouleyante,
ni tout 2 fait la méme couleur de lymphe. C’est encore un coup du soleil.

Entre le vin d’ici et le vin de 13, s’affaire le son de la langue.

Si les langues n’avaient retenu que leur chant, on serait tous Beethoven ou Sati.
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Des petits Sati sautillant a cloche-pied d’un cdté a I'autre, en kilt au pied levé haut
qui hululeraient des houles de gorge dignes des chants de mariage du Magrheb ou

du Tyrol.

Si on mariait les noves, embarqués pour Cythere au fil des eaux, il y a belle lurette
que les Capulets et les Montaigls seraient reliés. Les 16 000 lettres annuelles que
Juliette regoit & Vérone se répartiraient aux quatre coins du monde et tout serait clair
comme de ’eau de roche.

La ligne des eaux suit boursouflures, échauffourées et émotions géographiques.
La ligne du petit sismographe, a force , finira, qui sait, par froler le bel impersonnel
que parfois il arrive de traverser du bout du crayon quand il raye justement ’amas
des transparences ?
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Dessin pour « La grande gigue », éditions Tarabuste, 2003
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Jeanne Gatard

email : jeannegatard@orange.fr
Peintre, architecte (DPLG),
urbaniste (DIUUP)

Un travail de peinture / dessin
et d’écriture continu
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Vers Poisean, Voix, Richard Meier.
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Pages d’arbres, Pascal Paradis.
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Le Pile et le face, Paranaturalistes.

Paroles de pas, Voix, Richard Meier.
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Midi, Gambrinus, L’Evidence, Le Schibboleth,
Exporevue, FAIX, Fusées...

Ecrits pour la musique
Texte et participation au Concert interactif, avec la

musique de Léon Milo et de Frangois Daudin-Clavaud.

Paroles de pas, livret pour un opéra ballet de chambre
de Frangois Daudin-Clavaud, adaptation Léon Milo.

Le Chant du flitiste, chant pour les enfants, musique
de Frangois Daudin-Clavaud.

La Frontiere blanche, oratorio, musique de Frangois
Daudin-Clavaud.

« L’ombre de Iaile », Free style, de Francois
Daudin-Clavaud, 1996.
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Constance Chlore, Tig Tigris Tigrium
Dino Fava, Vanitas Tigrium Pictoria

Clothilde Roullier, Dino[saure] tigrifer

Dessin au crayon noir, 22,5 x 17 cm, 2011



TiG TiGRIS TIGRIUM

Constance Chlore

La béte guettait sous le feuillage. Plusieurs jours que je la sentais sans la voir.
Bruissements, crac et le paysage se transformait, grognait ; jamais elle n’approchait.
Elle était la. Cette présence incessante me forcait aux aguets, sans cesse sur le-qui-
vive, voyant Devant Derriere

Sur les cotés.

Exaspérants et épuisants Efforts Qui me mobilisaient toute entiere. Combien de
tableaux devrais-je traverser pour atteindre la plaine ? Combien de couches épaisses,
couleurs dominantes ? Vanitas Tigrium Pictoria.

Secret du bois ou les Feux  fous  al’abri

Et bondissant

Guettent la lueur de tes yeux.

Vanitas Tigrium Pictoria. Dans le touffu, la silhouette est de papier ; puis sur la toile :
Le modulé Le libre L’élan Le jaillissant se mélent & L’incendie. Ou mauve étendue
enseigne le son aux branches.

Cela n’en finit pas Ce qui est a venir. Cette force éclatera-t-elle d’un coup ? Je marche
depuis de tres longues heures, je marche de Forces en Forces jusqu’a ce que Forme
plus vaste qu’un visage Le fauve vu sous les couches Le fauve vu par le peintre. Tig
Tigris Tigrium. Ne vienne envahir mes paupieres.

Pour I'instant je ne vois rien ; ’hume "'ombre de ma crainte. Il ne me reste plus que
deux heures avant que la nuit ne vienne, et qu’interminablement, et 2 nouveau, mon
ceil ne s’obscurcisse.

Profil tigre

Profil paysage

La figure est omniprésente. Cachée. Toujours de face. Les yeux percent chaque
branche. Au tremblé du vent, la machoire s’ouvre.

L’huile et la palette, a traits épais, et le pinceau. Ou poils d’animaux soutiennent
effort du peintre. Tig Tigris Tigrium. Nous ne nous sommes pas vus que par les
humains. Les animaux nous assistent au monde. Nous assistons au monde, en méme
temps qu’eux.
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Nourris de vagues violettes, énergie au bord du souffle, la couleur coule en tension
haute. Sauvage dans son mouvement. Tu te caches ? Tumultueux zig-zag. L’ceil ne
peut voir la croissance. Les couleurs m’encerclent. J’ai eu tort de ne pas préter oreille
aux griffes qui animent aussi mes ongles.

Aux désirs des foréts  splendeur des  Fourrures

Septembre Octobre  les biches recoivent chaque jour  Les cerfs

Ceux qui dorment et jamais ne s’éveillent : végétaux et  fleurs si belles.
Japproche de tes fureurs. La matiére crie Si on la broie Aboie.

Qui te nourrit ? une main humaine ?

La nuit vient. Le sombre s’étend par rondes, les couleurs Me tombent dessus en
larges profondeurs vertes Mon ceil cligne Sous les couleurs, je cherche Sous les fonds
bleus, je cherche. Tig Tigris Tigrium. Quels sont les formes qui te font apparaitre ?
Lune et ceil et soleil ont encore

Vu

Ont encore capturé tant de lumiere.

Je m’arréte un instant, je m’arréte quelques minutes ; sous le haut rugissement que
chacun porte, le paysage devient mon corps. Tout I’aigu de mon attention se porte
Au ténu des feuilles Au versant de notre lente approche. Je pose mon sac. Je m’assieds.
Jallume une cigarette. La braise brille au bout du cylindre blanc, et la fumée en
spirales monte, laissant déja glisser la cendre. Je sens : le point d’arrét est la forme
dangereuse. Plus dangereuse que les machoires dissimulées.

Jenesais Ou tuesencore

O toiqui gis enmoi

La puissance de cet ceil magique.

Mouvement de pattes ; un souffle approche. Est. Est. Tig Tigris Tigrium. Voila le cri
de la béte féroce.

En une seconde la béte fut la.

La béte bondit.

Est. Est. Tig Tigris Tigrium. Qui sort bondissant de la matiere :

- Tu attendais ce moment, n’est-ce pas ? Me voila.
- Je te fuyais.
- Tu me cherchais. Me voila.

Es-tu préte ?
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Vivre et bouillonner. J’ai un couteau dans ma poche.

Animaux coupés en deux Qui tue cria : yeux jaunes et violents Ton odeur de femme
brtlée Efface le chemin.

Ce don mortel : ma vie tient au couteau.

Trop tard pour le sortir. C’est fini.

Empreintes de huttes hautes Aux portes closes. Ne pas répondre a I'appel, a chaque
appel. Par ot I’air méme, faire silence a ’attaque, ne pas répondre. Ni méme dire
non : ne pas répondre. Périple et danger qui menacent Ne pas répondre.

- Alors tu es préte ?

Les yeux gravent en moi leur secret.

Je suis ton allié.

C’est parce qu’on ’aime et qu’elle aime que la béte se libere de ses griffes et de ses
crocs. Nous réunissons nos forces. Je te dis au revoir longuement, a 'orée du bois
et du vent. La nuit est apparue. La nuit respire, est la. Je vois ta figure comme jamais.
Je n’ai plus peur. Tu disparais 2 nouveau parmi les couleurs ot le Rouge, le Mauve
te mangent.

Jamais je ne saurai d’oti arrivera le dernier tigre.

Vanitas Tigrium Pictoria.

Dino Fava, Tigre, gravure sur bois, 23 x 21,5 cm, 2011.
Tiré 2 130 exemplaires sur les presse du Haut Chauveau.
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Dino Fava, 12 peintures a I’acrylique/huile, 23 x 21,5 ¢cm, 2010-2011





































VANITAS TIGRIUM PICTORIA

Dino Fava
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DINO[SAURE] TIGRIFER!
Clothilde Roullier

« Allez-vous faire d’autres tigres ou est-ce la fin d’une série ? », demandait Mathias
Pérez a Dino Fava le 27 février 2010 dans son atelier de la rue Basse a Hérouville-
Saint-Clair, avec ses tigres dispersés, et le peintre tigrifer de répondre : « Je me sens
dans la peinture quand je peins des tigres. Le tigre porte la couleur et il est figuratif,
donc ¢a parle tout de suite. » Fusées a suggéré 3 Dino Fava de produire des tigres au
format de la revue ; il s’est exécuté. Les félins sauvages que nous reproduisons ici
ont donc été réalisés, d’une certaine maniere, 7 situ. Ils sont pratiquement dans leur
milien naturel.

« Le format ne me pose pas un gros probleme 21,5 x 22,5. Je suis dans une expé-
rience avec la peinture. J’évite de me perdre dans une lecture iconologique de I'image.
Méme si la peinture est petite je ne la considére pas comme une miniature. C’est un
engagement physique et mental avec la couleur. », m’écrivait le peintre dans une
lettre postée de Biéville-Beuville le 5 octobre 20102 Quantité de tigres ont été mis
en chantier pour ce dossier, reprenant en partie les techniques déja utilisées ou
inventées par artiste.

Outre les « photos peintures »3, finalement laissées de c6té dans le choix des tigres
a retenir, on mentionnera deux maniéres de faire caractéristiques de I’auteur : le réem-
ploi de textes classiques chinois mobilisant les cinq éléments — terre/ocre jaune,
métal/blanc, eau/bleu, bois/vert, feu/rouge — et le pliage ou chiffonnage du support.
La premiére a deux vertus au moins : elle permet de ne pas se perdre dans la couleur
et, dans la mesure ot elle se fonde sur une observation de la nature, elle aboutit, dans
lalogique de I’artiste, a la production de paysages d’ou des tigres — corps conducteurs
du regard — sont susceptibles d’émerger, cheminement évitant ’abstraction. La
seconde sert a nourrir le support afin d’obtenir un espace sur lequel mettre en question
la figure, paroi de grotte avec ses aspérités guidant ['usage de la couleur.
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Remontons aux premieres définitions de la couleur. Platon, dans le Timée (67¢),

lui attribue le qualificatif de poikilon, qui signifie varié, bigarré,moucheté, tissé de
fils colorés... et la décrit comme « flamme qui s’écoule de chacun des corps » ou
encore comme « [’écoulement de figures proportionné a la vue ». Sachant que
tigrinus en latin signifie tigré, moucheté, tacheté, on affirmera sans hésiter que le
tigre de Dino Fava, dérivé de la fleche tigrd en ancien persan, hérite majestueusement

de ces réflexions originelles.

1. Tigrifer : « qui produit des tigres », d’apres Félix Gaffiot (1870-1937), qui trouve le terme tigriferi chez

Sidoine Apollinaire, dans son recueil de poemes Carmina, composé en 469. Depuis lors, le vocable
n’aurait pour ainsi dire jamais été repris et il sied 2 Dino Fava. Le dinosaure, quant a lui, est I"autre animal
qui apparait, de fagon épisodique celui-13, dans les travaux du peintre. On signalera enfin le motif de
I’ceuf, toujours représenté seul, qui pourrait bien, lui-méme, étre une production du dinosaure.

2. Cette lettre est 2 mettre en rapport avec une autre qui précede, datée du 29 juin 2010, dans laquelle

on peut lire : « J’ai commencé les peintures 21,5 x 22,5 (format fusée). Le format me posait un probleme
mais c’est terminé. Les difficultés ne sont pas encore réapparues mais je suis slir que ¢a ne va pas
tarder. Je lisais une phrase de Rothko : “Peindre un petit format, c’est se désimpliquer de sa propre
expérience, la voir comme a travers une lanterne magique, un verre réducteur. Alors que peindre un
grand tableau, c’est se mettre dedans. Ce n’est pas quelque chose dont on est maitre.” C’est vrai pour
lui, mais il y a possibilité d’approcher les choses autrement. J’expérimente d’abord la profusion, la
couleur. »

. « Le premier principe des photos peintures consiste a prendre des photographies non intéressantes,

les enterrer et les arroser un peu pour obtenir une boue. La terre et ’eau vont effectuer en quelques
jours un effet de corrosion et de déstabilisation de Iagent chimique de I'image photographique. Le
support photographique ainsi transformé sert de support pictural. Les formes et les couleurs qui
restent sur le papier photo sont des indications a partir desquelles la peinture sera continuée. » Lettre
de Dino Fava datée du 30 novembre 2010.
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Jacques Jouet, Paris, 2007.




JACQUES JOUET
& le poeme du jour
(premiere partie)

Jacques Jouet, Poemes

Evric Houser, Navet, linge, ceil-de-vieux

Jacques Jouet dans I’Ontario pendant le projet WAYS (Walk Along Yonge Street), 2008.
Photographies, Benoit Casas




J’ai commencé Le poeme du jour le 1 avril 1992 : un poeme tous les jours jusqu’a la
fin des miens, dans le cadre de ce projet-1a.

Le jour passé, ce poéme ne sera pas corrigé.

(Il peut bien arriver que je travaille sur d’autres poeémes en parallele, avec des fagons
tres différentes.)

Les quatre premieres années ont été publiées par Paul Otchakovsky-Laurens en 1999
(trois volumes). C’était mon premier titre chez P.O.L. : Navet, linge, ceil de vieux.

D’année en année, les procédures ont varié, des séries se sont accumulées : contraintes
pragmatiques ou formes fixes, investigations formelles, poemes de rencontres...

Une nouvelle série peut accueillir, occasionnellement, tout retour d’une procédure
antérieure.

La Bibliotheque de I’Arsenal (BNF), a Paris, tient a disposition des lecteurs un tirage
complet de tous ces poemes.

Cela fait beaucoup de poemes. Peut-étre trop.

Par 13, entre autres raisons, je veux apporter une pierre a la motivation d’une propo-
sition de Raymond Queneau : « Le véritable poete n’est jamais inspiré, il ’est toujours. »

JJ
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LE POEME DU JOUR
Jacques Jouet

I. Navet, linge, ceil-de-vieux (1¢ avril 1992 — 31 mars 1996)

II. Du jour comprenant :

La phrase de prose du jour (1¢ juillet 1994 — 30 mai 1996)

Qui va la ? (26 décembre 1995 — 18 mars 1996)

Le poeme adressé du jour (12 aott 1996 — 30 octobre 1997)

Le poéme x du jour (26 novembre 1997 — 27 juin 1998)

Le poeme du jour et de journal (28 juin 1998 — 27 juin 1999)

Poemes adressés aux souscripteurs de Navet... (novembre 1998 — septembre 1999)
Le poéme portrait du jour (12 juin 1999 — 1¢" mars 2000)

II1. Dos, pensée (poeéme), revenant (6 mars 2000 — 6 mai 2004)

IV. Quot quot quot comprenant :

Cherche une forme (21 mai 2004 — 25 janvier 2005)

Télé (26 janvier 2005 — 17 avril 2005)

Le poeéme de métro (avec ou sans) du jour (18 avril 2005 — 29 décembre 2006)
Les petites boites (majoritaires) du jour (4 janvier 2007 — 18 février 2008)

V. Etudes du jour (19 février 2008 — 9 mai 2011)

VI. Monostiques du jour (10 mai 2011 - ...)
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LE POEME ADRESSE DU JOUR

le 12 aotit 1996, Les Rayes, 2 Martine Grelle

Quittant Les Sables, dernierement, par un chemin de cote,

tout Navet... ayant été bu et La phrase de prose

séchant ses derniéres gouttes,

vint un de ces moments accompagné

ou se forme un projet. Un projet qu’il faut accomplir exactement.
C’était ne pas abandonner

la mesure quotidienne de poésie,

qu’entretemps le métro certes entretenait,

mais allez composer un poéme de métro sur une falaise, a Syracuse
ou parmi les chardons et les ammonites!

Le poeme adressé du jour,

qui pourrait étre dit un paj,

sera titré d’un jour, d’un lieu et d’une adresse.

Il passera par la poste ou la télécopie.

Ou pourquot

ne pas le laisser, prononcé, sur un répondeur ?

Ou pourquoi ne serait-il pas dit en face ou téléphoné ?
Je garderai un double.

Celui-ci est le premier.

Il contient donc la regle et la difficulté prévisible

de tenir la production.

Il contient aussi une pensée devinable adressée par un collimateur
aussi exact que le projet lui-méme,

ainsi qu’une explication demandée.

A la question : pourquoi ?

la réponse est si simple : c’est un peu agréable.
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le 13 aoiit 1996, Sisteron, a2 Martine Grelle
Ne dessaoulez pas le serpent qui boit.

Le souvenir s’enroule autour de I'intangible
et s’appuie sur la pierre propre (la brique
fait I’affaire aussi bien).

Enrouleur de fer a béton.

le 14 aotit 1996, Les Rayes, a2 Michele Dabé

Sur fond noir, un ongle de la main
peint en noir transforme le doigt
rose en pince de crabe.

Il faut un vétement noir et des pendrillons
noirs. ]’al vu ¢a sur une scene,

qui ne savait peut-étre pas

qu’elle avait ¢a dans ses plis,

et cherchait laborieusement

loin de I'ongle 'horreur
présumée de la vie maladie

fatale.

L’espérance de durée de la piece

était de 90 minutes.

le 15 aotit 1996, Les Rayes, a Pierre Laurent
Elles broutent, 14 en bas,

tournant la queue a leur ombre

(« tournant le dos » ne va que pour les bipedes).

Elles prennent leur petit déjeuner
plus agitées qu’une colo, les pies, dans la haie.

85



Les planeurs sont levés, plus raides que les aigles.

Humain
le café.

Le soleil rasant se suffit
d’une supercherie.
Il ferait croire a des fossiles, les herbes longues étant de meche.

le 16 aotit 1996, Les Rayes, a Catherine Lagarde

Le soir, par la fenétre sage,

apres les battus de I'orage,
redort le paysage large

dans le lit de sa dimension.

Il attend de passer au sombre,
ignare mais connu des nombres :
altitude et longueur des ombres,
température des passions.

Il est avalé par la nuit

comme le sec I’est sous la pluie

et 'obsolete dans le puits.

On use de choses modernes
qu’auront fourbies les techniciens,
pressant le citron de ’ancien

pour tout étrange faire sien

et repousser ce qui nous cerne.

Le soleil est déraisonnable
quand il s’invite a cette table
et brile I'ceil comme le sable
en réchauffant le lait du chat.
Proéminentes, les épaules
brunissent les premieres, role
que le nez leur conteste. Drole
de villégiature a pachas.
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le 17 aotit 1996, train Avignon-Paris, 2 Mathieu Grelle

Il n’est pas impossible a la forme ancestrale

de lancer son bouchon jusqu’aux surlendemains.
Jen vois d’ici, des vers, pour ’hygiene mentale
et la jauge des mots dignes de choir des mains.

Une . Orme qui cont. Redit
Toutou. Pres. Que.
Dir. A. L’her. Be. Tout. E. Si.
(i)Mple.
E. T. Di. Vers. Es. Mélan. Col.
Ie. S.

le 18 aoiit 1996, Roma-Fiumicino, 3 Dominique Buisset

On ne peut faire qu’on ne soit

quelque part sur la carte, méme

en transit, dans une aérogare,

c’est-a-dire quelque part comme nulle part,
mais pas a Cracovie.

L’imprenable nom est pourtant déductible
de certains détails surtout linguistiques,
giornali, ristorante, mais qui me dit

que Roma shop n’est pas, aussi, lisible

a Bologne ou a Brindisi ? L’Italie

n’avait pas son incontestable (?) Kennedy
ou Kenyatta, Charles de Gaulle ou Ben Gourion...
Et si Dédale rata de peu l’avion,

il fit la scie

et, 1cl,

’aéroport se nomme Léonard de Vinci.
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le 19 aoiit 1996, Palerme, a Patrick Fréchet

Il avait le sens de I’Etat, Benito, la vache !

sij’en crois le cuivre et le marbre de la poste de Palerme
et son mobilier public. Or, la dégradation des corps
de I’Etat est plus sournoise que celle de ceux

des catacombes des Cappuccini. Et les hoteliers, 1a,
jouent la dénégation d’un outrage classé :

’hotel aurait été refait, pour se débarrasser

de la chambre du suicidé

Roussel, moins vendeur que Wagner,

et pourtant moins sanguinaire

que certaine Autre Chose.

le 20 aoiit 1996, Sélinonte, a Catherine Lagarde

Sable de construction, cendres de constriction,
vent de la dissémination,

perles de la lumiere et perle au fond des mers,

le plomb de la tigresse mere,

brin de paille égaré de I'inutilité,

le systeme de 'ombre, c’est

la chose mesurable et quiconque capable

d’une fois illustrer la fable

de Diogene ou de Come, étre semblable 2 comme
pare-soleil a deux pieds : ’homme.

le 21 aotit 1996, Sélinonte, a Claudine Capdeville

C’est un rectangle de tissu

et je déplace ma maison.

J’ai mes raisons, veux déplacer,

en fait, beaucoup d’autres dossiers,
livres en train, les connaissances,
et la béte a coucher ailleurs.

Pour les globules, pour le sens,
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pour freiner la déliquescence.

Il faut que cela tienne, ailleurs,

cela qui porte mon nom.

Je vois le sable un peu plus gros

par mes lunettes de presbyte,

grains blancs, grains gris, grains noirs, grains bistre.
Il'y a beaucoup d’unités,

unités-grains pour une plage.

J’adresse un poeme par jour.

le 22 aotit 1996, Agrigente, a Julie Lado

Un enfant devant soi, deux mains,
permission de passer la main

en les tenant

fermement le temps

qu’il faut, pas davantage.

« Femme avec landau » : titre
de dessin domestique
(avec landau occupé).

La conjecture de Goliath

est qu’il faut, de toute fagon, tenir sa place
sur le lieu d’un défi.

Mais celui qui arrive est tout

neuf.

le 23 aoiit 1996, Porto Empedocle, 2 Marcel Bénabou
Des pertes d’huile, de mégots, chewing-gums, fientes.
Pertes aussi sur les verticales, vieux crépis

et pertes de marché du port, pertes humaines
dont il n’est pas question 2 la capitainerie.
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Les enfants gagnent une casquette de base-ball,
un t-shirt de basket-ball

et un short américains — et pieds nikés

ni par Athéna ni par le philosophe

qui épargna le feu a ses sandales.

le 24 aoat 1996, Modica, a Paca Sanchez

Savoir équilibrer ses refus et ses consentements
est, parmi le monceau de choses délicates,

une sévere.

S’il faut ne rien aimer qui ne parait sans défaut,
commengons par jetet, pour un coin de Raguse,
tout I’habitat dont la laideur aride

et tant de fois réitérée

n’est rien moins que modérée.

Mais ces pans entiers de villes,

qu’est-ce que j’en fais quand je traverse

leur définitive paleur et leur réverbération ?

La chance qui leur reste est que je sois a pied,
que j’aie le temps de souffrir de leur pauvre moyenne et pas celui
d’une guérison trop rapide par 'accélérateur.
Alors, je regarde mieux, saisis

un rien de communauté,

la lutte.

Jentrapercois une table pour le manger,

pour les devoirs des écoliers.

Je ne m’allonge pas la-devant. Je m’intéresse.

le 25 aoiit 1996, Noto, 2 Catherine Lagarde

Tandis que les escargots

s’agrippent aux chardons comme pour en bourgeonner
et monter au soleil,

’auteur fait sa division (2 un seul chiffre).

Le métier est manuel et mental,

exactement comme ["amour.
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le 26 aotit 1996, Noto, a Laurence Kiéfé

Depuis qu’il y a des villes et qui crotilent

sous les restaurations nécessaires (2 moins que superflues),
décidons qu’on y vient

toujours au moment le plus juste, prét

a prendre ce qui sera a

et découvrir le lait d’amandes.

Les cheveux des amis connus
tournent, parfois, le coin des rues.
Aux reflets qu’ils me préparerent,
je ne veux pas les méconnaitre.

le 27 aoiit 1996, Syracuse, 2 Catherine Dasté

Stir qu’on n’y faisait pas le noir

mais comptait a rebours

du crépuscule. Le sablier diurne

finissait d’enfouir ses derniers grains

dans le demi-conique

maelstrom,

bouche ouverte d’un masque au fond du tourbillon,
comique

ou tragique fagon de consumer

la trop intense lumiere,

la trop grande clarté de la condition dramatique
en en parlant debout et en costumes.

le 28 aofit 1996, Syracuse, 2 Georges Kolebka

Pour L’enterrement de sainte Lucie, Caravage,
entre la pierre murale et la terre du sol,

donne une parcelle, au fond petite, du tableau
qui n’est pas cette pate indifférenciée,

mais des corps et visages, avec étoffe rouge
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et mains croisées.

Les deux masses inhumantes
ne connaissent pas I’hésitation de la pelle, quand le peintre
réorienta I'escargot de la crosse.

La sainte mourut triviale.
Patiente au bord du trou.

Et le visage le plus net, au milieu de I’assistance,

poli, mais qui — c’est plus fort que lui — se désintéresse,
a ce regard d’enfant vers la lumiere

et vers la vie de tous les jours, intense

et comme indomptablement vicieux.

le 29 aofit 1996, Nicolosi, 2 Chantal Robillard

Sur les flancs si généreux de I’Etna,

je me suis choisi un petit cratere

qui se souvient d’avoir été actif.

Il est sec et froid, pentu, gris et rouge.
Il ne s’y tient aucun autre thétre

que celui du parcours a son sommet :
’anneau foulé par les vidéos noires
qui jouent la parabole des aveugles
ne sachant rien de la Maison Cyclope
pour ainsi s’emparer du dernier ceil.

le 30 aoiit 1996, Catane, a Jean-Baptiste Para

C’est souvent que les femmes assises,
des vieilles, plutdt, sur une chaise
ont les visage et chaise qui visent
Iintérieur de la boutique d’ot
parvient un silence, une phrase ou

la seule présence vérifiable
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d’un permanent qu’on veut soutenir.
La rue n’est pergue que par le dos
et le trottoir par les deux cotés.

Le temps peut ainsi, trés mort, passer
sans faire beaucoup de chiffre. Dire
qu’on aura été la et qu’ont beau

sonner si souvent les catastrophes,

on prévoit le pari que demain

pourra se rentonner le refrain

que bien souvent les femmes assises
s’adossent a la circulation

pour mieux couver celui qu’elles visent.

le 31 aotit 1996, Milan, 2 Martine Grelle

Noulle part Milan (aérogare),

les chemins se croisent, les whiskies

changent de poche en méme temps que les billets de banque.
Les caisses enregistreuses jettent leur encre.

Le méme Times du week-end nourrit trois lecteurs.

Des noms particuliers ont les faveurs du haut-

parleur. Pas de tres-haut.

le ler septembre 1996, Paris, a Jean-Louis Aucagos

Avant d’étre traduit, avant d’étre seulement recueilli,
lancé dans la compétition impitoyable

et dans I'invisibilité,

avant de prétendre au raccourci de ’ceuvre,

a la certitude présomptueuse qu’on ne saurait le négliger,
le poeme, ce poeme

doit étre lu ici, par le voisin,

qui, sans doute, ne lit pas un poeéme tous les jours. Qui
le ferait ?
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NAVET, LINGE, (EIL-DE-VIEUX
Eric Houser

28 mai 1999

renouvelé avant-hier mon inscription a la bibliotheque de Bordeaux 200 F | tarif des
non-bordelais  au rayon poésie je tombe sur les 3 volumes ~ miracle  quej’emprunte
donc sans trop savoir intrigué attiré méfiant livres vus chez Mollat pas
feuilletés alors trop d’un coup sans doute lecture commencée hier

du bout des yeux poursuivie depuis 1/2 heure bruit de tondeuse en sourdine
s’impose I'idée d’un journal de lecture c’est trop dire écrire A certaines pauses
des choses dans la trace de cette lecture a I’encre sympathique (on est seul) a
se mettre sous la dent

regardé si dans la revue POL 1995 1996 rien et c’est tant mieux justement j’ai
passé deux couches sur une toile de 40 sur 40 seche en hauteur appréhension du
vernis brillant  nettoyer le pinceau avec de ’alcool me confirme le vendeur en blouse
deRetP

passer de la couleur bandes de 5 cm mieux 3

29 mai 1999

passionnant  instruments d’une passion mais laquelle navet linge ceil-de-vieux
jerelis  ceil-de-vieux I'instrument du peintre et donc de I’écrivain fait tenir

se tenir la scene lacene  la premiere bande est jaune moyen trouver pour
la deuxieéme un vert lumineux éteint  ne pas toujours se demander si c’est correct

intelligent
des morceaux libres

une question tout a ’heure sur 'os de seiche  est-ce vraimentun os de seiche  (qu’est-

ce qu'un os de seiche) osso diseppia  del’objet en poésie  mais le golit du navet

je lis aussi conversation en Sicile dialogues a grosse maille la salade d’orange
avec de ’huile et de Iail
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31 mai
la chaleur bonne persiste et signe odeurs de cuisine a I'huile rues de Bordeaux a

Ieau

quatre lignes rayées

cher Jacques Jouet  j’ai cherché votre adresse sur le Minitel, il y a ..... JJ parisiens lequel
est le bon je vous adresse il est 16 heures et je me réjouis de la lecture ce
soir la nuit tombée sur la table de marbre de boucher dans le jardin
éclairé par la lampe-tempéte dans la fraicheur de la nuit a Talence avec le
bruit de la N 10 encore trés audible et la pleine lune encore

(elle m’a parlé hier vers 23 heures dit des choses douces comme elle seule)
talking head

photographie d’Henri Maccheroni ceil d’éléphant dit une amie de I’ami auquel
joffre le livre de Denis Roche dans lequel elle figure hors série

en face la Néréide de Denise Bellon (Espagne 1934) agrandie a la photocopieuse

coupée sous le menton de sorte que triangle montagne de Schiele Mittagskugel
point rue Amelot

je ne pourrai pas revoir trois ponts sur la riviere savoir qu’apres le premier tome
volume ? il y en a 2 autres le méme et autre je ne m’explique pasle
fait que j’entre en connivence aussi rapidement avec ce texte qui par bien des

bouts m’échappe que parfois je ne comprends pas
mais qui m’attire a ne pas m’en décoller comme une expérience comme un jeu

(jouet) quelque chose qui m’est proposé dans lequel il ne dépend que de moi d’entrer

sije le désire
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machine 2 écrire machine a désir

défie la citation (d’aucune)

érotologie art du toucher de la caresse

il se trame que la peinture en cours est carrée 40 sur 40 bandes de 3 cm a 2 cm de chaque
coté

ratatouille boire le jus dans le plat (2 méme)

ler juin 1999

les notes dans le carnet reportées sur le document intitulé pudding  orage noir fleurs
du catalpa (assertion de certitude anticipée)

A et S regardent Hook au pieu

2 juin 1999

lassitude vent proche du mistral pollens

3juin 1999  je suis assis dans I’ancienne librairie de la Machine a lire ot une rencontre

Fred Deux et ’éditeur André Dimanche a lieu pour I’heure les deux
couvertures a ’entrée  du méme rouge

vu avant qu’un article du Matricule des Anges sur NLODV avec photo de l'auteur

5 juin 1999

pluie sourde odeur des poivrons mis a griller sur le gaz le brtleur entouré d’une
collerette de papier alu fraise j’ai lu tout a ’heure un article sur Casablanca je
pense a Bilbao une autre ville moderne et aux tours des pays du Sud imagés par

F. Seigneur en vrais « sapins de noél »
a ’homme mondial opposer
la peinture maintenant vernie me plait dans la salle deb accrochée et reflétée par

miroir

la bande ratée apres correction est mieux
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sentence de la couleur

deux articles sur le livre de Denis Roche un pour un contre pas exactement contre mais
le septieme continent virtuel était cité de J. Attali, caissiere-batracien «vivez léger ! »
carroyer un mot qui revient souvent toile quadrillage homage to the square

12 juin 1999

lecture de la fin du tome 1 sous le catalpa trées odorant ~ fleurs sorties depuis  environ

une semaine

le café est coulé (le énieme) S fait la sieste  je dois écrire des choses qui ne
m’intéressent pas, alimentaires

c’est une douleur d’écrire

architecture vernaculaire

écriture vernaculaire

comment dire que ce texte (navet...) est & ’exact opposé de I'impérialisme ? (en
littérature)

que je trouve (re) un espace cadré / décadré

13 juin 1999

«le plan d’occupation des pensées » : plan d’immanence

tu ne m’appliqueras pas tes fureurs abstraites
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je laisse filer le champ de juliennes

oblique comme une figure de Reigl
le canapé est maintenant recouvert par ~ non plus une mais deux tentures dont une
africaine autre africaine sur fauteuil orange signes noirs

les petites pieces de Dutilleux

passage du tome un au tome deux : plaisante familiarité du texte passant du un au deux

ce texte devient se confirme familier c’est rassurant comme la croissance du plan
de capucines sur la tombe des perroquets les feuilles s’arrondissent pas encore de
fleur

« il n’est pas vrai qu’une couleur plus sombre soit en méme temps une couleur plus noire
cela est bien clair un jaune saturé est plus sombre mais il n’est pas plus noir qu’un
jaune tirant sur le blanc » Bemerkungen § 70

b

j’ai été surpris par une pile de livres sur le papier

mais plus encore par hier soir vers 21 heures la lumiere sur la place des
Quinconces arbres de la place arbres des quais rive gauche arbres des quais
rive droite

répétition d’arbres (le mot)

23h15

étonnant calme de lecture que le lecteur passe par des expériences (page 355)
fabrique, chantier

dans une lettre 2 Y N j’écris que tout est trop propre, trop fini

architecture « vernaculaire », maisons sans toit

I’écriture suppose la lecture (estimer le temps du travail, improviser, tourner les tables)

98



I’écriture vernaculaire

projet : décrire la scene
la longue fagade de la résidence Santillane, Doesburg, arbres d’Egon Schiele I’hiver
la rue Matteoti depuis le cours, légere pente, la masse des bambous au croisement gauche,

la courbe enserrant Victor Louis (lycée et college)

les adorables cafés-terrasses diaspora

carotte tabac long travelling pavillonnaire, platitude autour
projet bis : les entrées de villes (cibachromes ou diapos)

14 juin 1999

certains, inévitablement, contiennent art poétique

le poeme touche au regard

d’oti surabondance de phrases a propos de couleurs et lumiére
agencements dans ’espace

b8

j’aime cet aspect de modélisme un peu absurde ces droles d’architectones en permutations
ce qu’il s’agit de faire c’est écrire

je dois rendre les trois livres (les trois livres) a la bibliotheque le 23 soit dans neuf jours :
faut pas chémer

jattends a la Médecine du travail mon tour pissé dans le gobelet a placer sur 1
tourniquet-confessionnal avec fiche

(identification du sujet)

musique coule comme huile de bronzage par petits-hauts-parleurs dissimulés dans faux

plafond salle d’attente

déverser une tonne de purin, ¢a sort par les fenétres, le jus dégouline sur la blancheur
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crayeuse jaunasse de la facade grattée (lipo-sucée) des quais
pourquoi cette obsession  blanchir toutes les maisons
je vois la figure de Ponson du Terrail dans les branches du platane (*)

et je revois la photo du phare dans le bureau du douanier

15 juin 1999
ralentir n’a aucune chance

(ot est Pernand  ? pas dans le Médoc ni dans ’entre-deux-mers) je sais tres

bien ou est Pernand

le bac a Blaye je ne I’ai pas oublié, ni I’eau-tourbe

la  P'odeur de terre mouillée, fin du jour — page 400

pas d’autre chose a faire qu’a lire et écrire

17 juin 1999

nuit de travail  interrompue de plages de somnolence plus que de sommeil  cauchemars
— une piece 2 la fois se vide et se remplit

18 juin 1999

correspondances : I’éloge du jaune (exposition Mollat), le jaune de Jean-Pierre Bertrand au

pavillon de Venise (articles lus)

d’autres jaunes encore

dans NLODV je suis libre comme dans ’eau de la piscine, en apesanteur

(baigneurs de Munch, éloignés de Cézanne par I’aspect charnel — ne sont-ils pas vus de dos,

ademiimmergés — et les profondes obliques dans mon souvenir)
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22 juin 1999

fini le deux, pas commencé le trois
— sous les yeux de 'auménier Joyce, un grand gaillard jovial en uniforme
25 juin 1999

le hachoir des reflets d’eau (page 681) je pourrais étre tombé par hasard sur le lac d’Hourtin,

la brosserie chauffée (Ponge)

« Les saisons » est un trés beau livre que j’aurais pu lire adolescent, aujourd’hui dans le TGV
je lis NLODV (page 681), il me reste 4 jours pour finir le tome 3, c’est une contrainte
contrainte de lumiére — contrainte d’horizontalité, mais pas dans le méme sens. dans le
sens d’une démocratie de I’objet poétique ? d’une démocratie de la langue ? ’est ce que, sans
pouvoir 'argumenter.

— choir

chier

— cravate rouge sur chemise rouge.

26 juin 1999

0 h 15 : voyages, herbes aromatiques. je lis maintenant comme décompter les cailloux sur le
seuil, aller retour. ramasser les longues cosses seches du catalpa et en faire des fagots qu’ensuite
briler

(bleu éteint, orangé flamme de Judith Reig])

certains vers ou paquets de vers illumination —  inumination

8h57 : vitesse dans lafente qui ouvre en deux le cimetiere Montparnasse, odeur de
cour d’école, pavés
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je n’ai dormi encore que cing heures, mais bien. V me fait observer rue Dautancourt un
petit batiment excroissance sur un des toits de la cour : poste de commande béton de
barrage

(le critique a drdle de tignasse et accent des Flandres pointait sur la diapo projetée un «doigt

lumineux»)

9 h 45 ¢a me plait que vous évoquiez Max Beckmann, et aussi Felix Vallotton. Peu vu

de Beckmann, souvenir d’une peinture solide dans toutes ses composantes, et d’avoir été

regardé par autoportraits comminatoirement. De Vallotton, une exposition au Petit
Palais il y a longtemps : souvenir trés net comme contours, et franches couleurs rouge
bleu vert. Que dire des cédrats de Jean-Pierre Bertrand, qu’il me suffit d’avoir lu

quelques proses a leur sujet

— balises blanches et bleues d’un circuit de kart vu du TGV, tranche sur laitance du paysage.
platitude que j’ai hite de quitter. je voudrais savoir

si’Oulipo  possede (une délégation  ?
une filiale  ?  un établissement  ?) sur Bordeaux Emmanuel H. aurait-il quelque
rapport avec cet ensemble  je ne crois pas (tuileries de Poitiers)

p. 742 : rebondir de la contrainte a son contraire
Libourne vignes ciel bas je te repasse papa a quelle heure tu arrives ('enfance du dauphin)

projet : « toi demandé crédit », 8 tableaux un grand toi demandé crédit quatre
moyens, jusqu’a toi pas payé  trois petits les trois derniers

support toile  ?

autres projets : les arréts détour(n)és

je me souviens, a Saint-Hilaire du Harcouét, de certaine brique jaune qu’on trouve aussi
pres de Roanne

la saillie bient6t du pont d’Aquitaine « ce sont les transitaires qui ont des... ainsi que les
chargeurs »

bois tropicaux société Méneret
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23 h 29 les derniers  Que rien,

que rien,

m’évoque rien, cette écume... (ce n’est pas rien)

je me suis reporté plusieurs fois, ¢a point les derniers mots, souligné  je me suis habitué, au trois
30juin 1999 1 heure 55

il Pa laissé filer

(*) Ponson du Terrail, qui apparait inexplicablement dans ce texte, est 'auteur de la saga (inachevée) de Rocambole,
dont I'un des titres (Le Club des crevés) me ravit. On dit quil ne se relisait pas, occasionnant des phrases telles que
« ses mains étaient aussi froides que celles d’un serpent ». Il mourut en 1871 a Bordeaux, ot le platane n’est pas rare

(note 2011).
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Une gueunle des champs, Patrice Alexandre,
casque de Poilu, crane de terre, chambre 2 air, Morsains, 2001
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TRAVAUX EN COURS

Aurélie Loiselenr, Poémes
Laurent Zimmermann, Poémes
Patrice Alexandre, Travailler sur quelques monuments de Bruxelles
Cendra Richard, Séquence et variations de structures bruitistes
Thierry Clermont, Vrai ou faux ? Scherzo

Candra Richard, Etude cartographique de Turin, encre et peinture, 88 x 60 cm, février 2011



Aurélie Loiselenr

Les poemes qui suivent sont extraits de plusieurs
sections de Nomme, livre de poésie futur.

GENS DE PEINE

Les Dénommés

Gens ne s’appellent pas

Gens ne naissent pas
sont mis bas

Gens va tous a I’ Abreuvoir de coups a I’Abreuvoir de paroles pesamment
Gens laboure tous les jours Gens

danse la bourrée tous pesamment

Gens bercant des demain des doucement Gens
muets mutilés de mots

Gens élevent dans leurs organes des crabes mangeurs d’hommes
quand certains meurent de pain

Gens puisent dans la patendtre mange les noms du commun Gens ravalés
n’ont pas de quoi.
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LE THEATRE DES YEUX

Mes bien-nommés

je me tue a vous le dire

j’al lavé ’étre lunain.
Je suis désolée
la lumiére n’a pas tenu. Aussi serez-vous plongés en vous-mémes.

Figurez-vous
je suis du soir.
Profession ? Ouvreuse au Théitre Globuleux.

Disons plutdt que j’y postule. La
méme le petit personnel est musicien.

IIn’y apas
d’un c6té ceux qui se donnent  de 'autre ceux qui consomment
ni ceux qui émanent ceux qui mangent prenant sur eux
mi-corps mi-obscurs décollés de leurs noms.

Trocs de peaux

sont si réciproques qu’on ne sait plus qui est qui ni s’il reste des roles

consentant  a d’autres costumes d’autres décors d’autres coutumes dans d’autres vies
acteurs sociaux portent trop

de masques de mains Bertrand Visage récupere dans le noir captivé.

Scene espace des pas  ile de téte se sépare du sol salle pour raccord dés qu’opéra
science stre des limites.

Voyez Pierre Parlant distribue des images illustrent des noms intiment des vies.

Sélection de I’ceil.

Pactes trois.

Spectateurs guettent pénétrés.
La tombée de Dieu.
La levée du Vrai.
L’invasion d’Emotion.
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Patiemment attendent d’étre livrés aussi sec relevés par d’autres statuent  esperent mal
raides réveurs encaissent les coups du sort privé de hasard
se changent parmi noms frémissants pourrissants

fouillent chairs saignantes
cuirassées de discours cherchent des blessés sur le champ miment les
souffrances banales démesurées d’étre vivant mourir s’éternise pleurer
purge.
Veulent savoir Iissue qu’ils savent

pris par le suspense de la mort

fameux faux suspense de la mort rythme rite sans magie.

Ventres se renouent devant identifier des corps se débattent dans I’art des nceuds.

Invisible apparait dangereux  si s’insinue salive
- Quel dieu se produit ?
ni Trés-Haut  ni Tout-puissant ni Tout-Bas
Surplus pressant ’accélérateur.

Quand voix se brisent comme coeurs s’étranglent dans leurs liens on n’entend plus
que silence suspect.

Demandez Antigone (Edipe Andromaque Estragon vous revendront le programme de vos
ames.
Tout se joue.
En phase de respiration profonde. De sommeil paradoxal.
Tout se paie. Rien ne croupit.
Situations vieilles de cent siecles crévent en deux temps trois mouvements
fauteuils basculent
dans I’enfin corps oraculent a vos souhaits
vite a court
plumeurs de mort ’emboitent en terre.
Comédie défie Tragédie en duel.
Montreurs de mots s’escriment
gagnés.

Peut-étre mes paroles ne peuvent-elles étre interprétées que par Xavier Gagnepain  pianiste.

Sens boucle. On a jeté
les clefs dans les bouches.

Que dure

108



coulée spectaculaire de théitre ? Fulgurants s’évanouissent-ils en coulisses ?
Fiction du salut dernier.

Je vous en prie
déchirez ce griffon quand vous en aurez repris connaissance.

Amandine Arzur

LOISELEUR

Merle ! dés ma prime genése la Compagnie Phénix m’a débauchée

mon néo-nom en dit si long qu’il m’épargne parler
m’évite bien des explications oiseuses
je chante a I’ceil
ainsi les Rossignol Grillon je
porte les couleurs du chant des airs reviennent sans se laisser retenir

ce sont oiseaux de voix dont je suis prédatrice
fauconniere de mes phrases battant des doigts des plumes m’on poussée
a cette profession archaique.

HOTEL DU GRAND MIROIR

La vie cloche.
Donc donc
Gens s’adressent en masse
i la béte a bon Dieu
au Dieu 2 bon dos.
Ces syndiqués de la sainteté les voici comme
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je vous vois exprimer force revendications oratoires
par courrier timbré avec accusé de réception.

Sans répit frappent a la porte

a la Face principielle.
Est-ce qu’On zieute par le judas ? Le Grand Vacancier est-il
pas revenu ?

Gens s’alpaguent
se gueulent 2 contrevent :
« Attendons-nous au Déluge ! »

Vacarme des vies seme la confusion.

Récolte sera cruelle.

Dans le malentendu font comme s’ils s’étaient dit entre on quelque chose 2 comprendre.
Gens c’est connu

ca se nourrit de queues d’absolu.

Gens de vaquer.

On foule.

Onva en colonie

On vire

vertigine sur talons.

On se récure la cavité buccale machinalement
on s’interroge.

On se couche.

On lit dans les signes.

Moutons béent. Doute demeure :

béte espoir de réponse résonne crucial.

Dieu bulle :

« tant d’exigences quelle pitié !

Mais quelle pitié que I’existence ! »
puis les désencarte

sans colere. Prieurs comme mécréants :
rappelez-vous c’est la Justice qui opere.
«Rayons dit la Lumiere rayons ».
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Ainsi fait-elle.

Et c’est la snif.

S*éleve I’office des défunts.
Jean Chantre tourne la clef
de vofite.

Ca lui plait tant a I'Inhumeur et tellement plus que les sacrifices humains
fumets de viande grillée

éclaboussures de sang caillé

pleurnichures sucrées-sacrées.

Le chant ¢’est le moment qu’il attend.

Ca le transcende littéralement.

Oui
a ce moment précis
quand tout est plié
Dieu tend Ioreille.
Pas la main
Poreille.

Il en a des suées.

Des vapeurs. Le tout

condense en mondes secondaires.
Les jette au tri sélectif :

ce sont toujours des univers.

Il se penche a tomber.

Se sent : si seulement Seul.
Alors sécrete Amour a volonté
par toutes ses glandes néantes.

Bing bang

au creux d’Oreille Absolue
vont frapper les émanations : long conduit de lumiére jusqu’au Puy Violent.
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VIEUX JEUX

Dit de Francoise Demoisson

« La nature a des sentiments lents.

Sans cesse il se passe des événements imperceptibles. Mais moli, je les sens. Il s’en passe sans
arrét. Par exemple quand le soleil nénupharde au milieu des nuages et des joncs. Eh bien c’est si
précis qu’on peut y lire. On ne sait pas pourquoi il descend si bas. C’est comme ¢a. Il y a des lois.
C’est comme mon amour, il ne disparait jamais complétement du champ.

— Du soleil, toujours : est-ce qu’il peut en crever, s’il tombe ? Je n’en sais rien. Pourquoi me
le demander 2 moi ? Vous avez des questions génantes. Depuis le temps, vous auriez pu trouver
d’autres solutions.

Je préfere ce que je ne connais pas. J’ai obtenu, par grice spéciale, une dispense de sens. Le
caché me convient a merveille. Ne dissipez pas les nuages. Donnez-moi une clarté qui ne résorbe
rien des brumes ni des ombres. Je prends. Inventez-moi le monde comme il est. Ca me va. Faites-
moi des dieux les plus discrets possible : qu’on doute de leur existence, qu’ils soient plus ténus
que des grains de rien. Qu’on se demande toujours.

Est-ce caprice ? j"ai voulu qu’on convoque le vent, le vent qui beugle dans la conque d’oreille.
Il se trouve qu’il veut crier quelque chose, quand on se concentre sur ’écoute. Au fond, c’est trop
fort pour faire phrase. C’est au-dela : du souffle. Les machines n’ont pas la méme fagon de bruire.
Elles n’ont pas de secret.

Vous vous risquez, & peine nus, en plein dehors : vous entrez au musée Lambinet. Votre
attention ! La lumiere fait dans le velours. Ses peintres jouent du triangle d’or. Tout est en
proportion : les perspectives s’activent gentiment pour vous servir. Il fait beau voir que des arbres
se posent. Il arrive que les racines feuillent. Les rideaux respirent aux cintres bruts des branches.
Des soulévements les animent : ils révent. Ils rythment des scénes qu’ils ourlent de douceur, pour
dédramatiser ’action du temps. Par parenthese, est-il besoin d’autres événements ? Pourquoi
reste-t-il du suspens dans une tragédie ? Je vous I’ai dit, je préfére ce que je ne comprends pas :
je reste plantée 13, 2 contempler mes questions. Ce sont de bons parents, quand on est grand. Elles
me tiennent compagnie, me dévorent I’entre-dans et me nourrissent, on ne voit pas comment.

La mer déborde d’affection. Les poetes s’absorbent sans s’abimer. Ils suivent leur cours de
destin. Des oiseaux jouent tout haut du pipeau. Les pins parasols redoublent les chapeaux des
dames offertes cuites, pendant que des enfants sculptent le sable des dunes : détruisant leur ceuvre
d’un grand coup de pied 2 la fin... Ils sont si riches !

Jevous le disais tout a ’heure : il y a des lois. Tout se vérifie. C’est précis, I'immensité ! Et ce paquet
de systémes se manifeste avec tant de simplicité qu’on douterait presque qu’il soit si complexe... Les
bateaux sur la mer sont comme des lettres que les continents s’expédient. Mes poémes vont ainsi :
voguant blancs, on ne les voit qu’a peine, personne ne peut lire s’ils se rapprochent ou s’éloignent.

Bref, ’homme est en devenir secondaire. Il fait la sieste, vexé. »
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POEMES

Launrent Zimmermann

DES COULEURS DANS LES NUAGES

De tres haut la grisaille d’'une main occupée a malaxer quelque chose dans la simplicité du
sombre

Se diffusant dans le ciel et ses jupes affolantes dans leur marchandage de franges pres des
fissures

Et pourtant le dévoilement de la couleur ou des joues soufflant la bonne humeur des
pivoines.

D’autres mains dans des poches pres des boitiers, des lueurs ou du déchirement s’occu-
pent a prévenir

Un avenir de craie ou de fumée promis aux poussieres invisibles qui font grésiller I'air
quand les fantomes

Tapotent dans leurs petites mains déja accablées par le froid du tisonnier fouillant au fond
du ventre.

Puis les coudes des enfants qui s’envolent vers des bus ot lechent les langues de I'immobi-
lité

Accablés de la vieille promesse des tourniquets arrachés aux cceurs et aux jambes, des
coudes et des plis

Sans nombre bougeant dans une aube de plaisanterie résumée avec une averse toute
blanche et nue.
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LA JEUNE FEMME SEDUISANTE

Tout 'amour du monde rassemblé dans une moue mécanique a 'issue de laquelle se
dévoile autre

Rire époustouflant maquillé qui s’éloigne de la rame de métro jusqu’a rejoindre son pot de
braise

Dissipé depuis longtemps dans quelque chose qu’on voit difficilement et qui n’existe qu’a
moitié

Mais qu’une échappée dans les cordes rend sensible juste avant la fermeture des paupieres
bleues.

Personne ne penserait a protester devant les genoux que des plissements relancent au
milieu des

Mouvements de la rame chantant avec son petit poumon de caoutchouc mouillé prés des
rivieres ou

Qu’aurait amené jusque devant les yeux une complication de tissus colorés, de rubans, de
plis

Qui s’entendent jusqu’au fond de la vallée avec leur musique de vigne projetée dans un
nuage.

Et souvenir déja d’une ampoule ronde allumée dans la cabane des apres-midi joyeux avec
le bruit

De choses venues d’'un monde évanoui ou des marches du vertige avec ses nochers et ses
clowns, grottes,

Graffitis qui appellent une mémoire incrustée dans le rire et la joue un peu rougie ou la
certitude de

Compléter les attitudes avec des sacs de terre comiques offerts pour égarer les porteurs
souffrants.
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TRAGEDIE

Le papier ne dessinerait rien de différent s’il pouvait s’enfoncer dans le mur avec un cri
acide,
Courir se précipiter dans la cage d’escalier pour tourner dans son ombre en voyant s’en-

foncer les
Fleches hurlantes dans la cuisse, dans le mou du torse en écartant les deux tiges de métal

qui enserraient
La téte d’une image déchirée dans le fond d’un sac qui traine a c6té du feu avant de se crisper.

UN ENTERREMENT

Le dessin d’un chemisier lointain dans une allée devient vert avec le crachat d’une veine

mourante dans
La canalisation des clochers tapant leur alerte d’enflure dans les tuiles ou les fleurs briilées

sous la pluie
Etalée plongeant trés profondément dans le hurlement d’un peuple de soupieres devenues

cranes,
Devient vert avant d’éclater au fond d’une cheminée traversant la plaie d’un front carbo-

nisé par I’age alors.

VOCATION

Sans qu’une disposition qui et enfoncé jusqu’au cceur, la téte, profondément sa somation
Réellement jusqu’a ’heure de I’obsession ne fiit ni son empreinte de poudre folle,
Blessante, la farce d’hypothese, de masque tombé, certaine, sans qu’elle ait disparu.
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TRAVAILLER SUR QUELQUES
MONUMENTS DE BRUXELLES

Patrice Alexandre

Interprétation pour le Musée Royal de I’Armée et de ’Histoire Militaire de Bruxelles,
exposition otobre 2012 — avril 2013

« Je viens d’étre condamnée a mort
Je serai fusillée demain

Vive le Roi

Vive la Belgique »

Ce texte est gravé sur la pierre bleue de Hainaut
du monument & Gabrielle Petit, fusillée par les
Allemands le 1 avril 1916. Le rapport entre la sculp-
ture en bronze vert-de-grisé par I’érosion et le socle
de pierre détermine I’instant qu’a choisi Egide
Rombeaux, sculpteur statuaire, fils d’un tailleur de
pierre, pour honorer la mémoire de la jeune femme
accusée d’espionnage par les occupants. Gabrielle Petit
est donc représentée (le socle qui prend la parole nous
le dit) la veille de son exécution. Entre I’époque de la
célébration de la victoire des Alliés, de la Belgique a
la France, dont les nombreux monuments ont été éri-
gés comme devoirs de mémoire, et maintenant : il y
a rupture des canons de représentation. C’est la voix
que je suis pour aborder 'interprétation des monu-
ments 3 la Grande Guerre. Dans ce cas précis, j’al
choisi un autre temps, celui de I’action, I'instant de
la mort de I’héroine. Lorsque, recevant les balles qui

Egide Rombaux

. . R L. (1865-1942),
lui sont destinées, elle n’aura pas le temps de finir la G pyielle Perit,

phrase : « Vive le Roi, vive la Belg... » place Saint-Jean a Bruxelles
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A partir de Gabrielle Petit, terre cuite, 90 x 20 ¢cm, 2010



A partir de Monument de la Reconnaissance britannique & la nation belge,
terre cuite, 75 x 40 cm, 2010



L’auscultation de I’ceuvre d’un collegue d’un autre temps ne se construit pas
comme paradigme, elle est le prétexte 3 comprendre les phénomenes de la distance
temporelle, elle met en jeu des gestes, des réflexes qui induisent, par la manipulation
des matériaux, un comportement acceptant ’autonomie de la réplique décalée de
’ambition de I’ceuvre originale.

A Bruxelles, la Premi¢re Guerre mondiale a laissé des traces dont les monuments
sont les veilleurs. Une carte géographique mémorielle hante le territoire. Charles
Sargeant Jagger a construit le monument de la Reconnaissance britannique a la nation
belge aujourd’hui visible place Poelaert. Il s’agit de montrer que les deux nations sont
fraternelles, que les soldats qui montent éternellement la garde sont identiques. Seuls
les casques different. L’itinéraire de I'interprétation, la régle du jeu que je m’accorde,
consiste 2 modeler les corps ensemble, a ne pas céder aux effets qui caressent plus une
partie qu’une autre. Et pourtant, le piege se referme sur le sculpteur du xx1e siecle.
Au centre de la composition, la gourde appartient au soldat belge. Sans doute était-ce
le souhait du sculpteur de laisser un ultime hommage aux freres belges qui ont souffert
avec les Britanniques sur le territoire du conflit.
Le natif de Kilnhurt, dans le Yorkshire, a délaissé
le voyage a Rome pour s’enrdler dans les troupes
de ’'armée britannique. Sur les champs de bataille,
seuls les casques montrent ’appartenance des uns
et des autres a leur pays.

A Patelier, le travail est en cours. Je passe d’'un
monument 2 I’autre. A chaque épisode, je me
propose une nouvelle méthode qui me permet
d’élaborer, a chaque fois différemment, le propos
qui me lie aux dialogues avec mes prédécesseurs.
Je les regarde, la boule de terre dans le creux de
la main. Les outils supplient les sculpteurs et leurs
sculptures de se déflorer.

Autour de mon atelier s’étendent, a perte de
vue, des champs légerement vallonnés. Les pre-

miers reliefs de la Brie champenoise précedent

les coteaux des premiers vignobles. Les touristes ((igzglefgs;r) geant Jagger
sarrétent rarement pour admirer le paysage. I -~ ** ~ ", .
faut que le temps se rallonge longtemps avantde 1, jimmigue i la nation belge,

comprendre les vibrations de la surface delaterre.  place Poclaert 2 Bruxelles
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A partir de Monument des fusillés de Pieter
Theunis (1883-1950), Evere (cimetiere), Bruxelles.
Terre cuite, 30 x 40 x 14 cm, 2011

Page de droite

A partir de Monument a la gloire de Pinfanterie
belge de Edouard Vereycken (1893-1967),

place Poelaert a Bruxelles.

Terre cuite, 57 x 57 x 15 cm, 2011
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Les morts des champs de bataille s’enlisent dans I’oubli du silence. Les pierres,
par leur ombre et leur blancheur, forment des petits volumes qui ponctuent la surface
de la terre cultivée.

Toutes guerres confondues, tant elles sont nombreuses ici, les monuments sont
les signes des rappels du souvenir des vivants aux morts. Cela fait maintenant dix
bonnes années que ma décision a été prise d’en examiner quelques-uns. Je me doutais,
et cela se vérifiera plus tard, que cette initiative contenait en elle la capacité de déplacer
I’horizon de mes recherches récentes. La distance entre mon actualité et celle des
artistes des commandes aux monuments aux morts creuse un fossé qui montre la
dimension de la distance a parcourir pour les interpréter. La tentation est grande de
revétir leur peau pour comprendre les systemes culturels et plastiques qu’ils ont
adoptés afin de légitimer leur attitude face a la commémoration.

Il n’y a qu’a regarder, le paysage se ressent comme un abécédaire qui engrange
les hommes, la terre, ’histoire, les animaux (ces derniers ont été, eux aussi, victimes
des guerres incessantes de ce territoire).

Que serait la ville sans les monuments, qu’ils soient laids ou beaux?

A partir de Monument canadien de Frederick Chapman Clemesha,
Sint-Juliaan (Flandre occidentale). Terre cuite, 90 x 16 x 23 ¢m, 2011



SEQUENCES ET VARIATIONS
DE STRUCTURES BRUITISTES

Philippe Langlois

Ces planches dessinées que Cendra Richard appelle « séquences » s’inscrivent dans
le cadre de la préparation du Diplome national supérieur d’expression plastique
(DNSEP) a I'Ecole supérieure des beaux-arts Tours-Angers-Le Mans et ouvrent
vers une recherche graphique qui dépasse largement la sphere du dessin abstrait noir
et blanc, réalisé au stylo a encre, pour investir une dimension secréte quasi subliminale.
Au-dela d’un travail qui, de prime abord, semble toucher a Iaspect organique de la
matiere, se dessine un projet plus vaste que 'artiste relie volontiers a la notion de
«variations de structures bruitistes ». Cette approche ne s’inscrit donc pas seulement
dans une démarche graphique minimaliste,  partir de la figure unique du point, mais
propose tout un jeu subtil d’ombre et de lumiere entre I’espace vierge du papier et
la densité variable des points qui en noircissent la surface.

De par leur nature « bruitiste », ces dessins induisent également une forme de
synesthésie qui interroge les limites de la transposition d’une image graphique en
espace sonore. Au-dela du dessin pourrait alors, mentalement, surgir un son, plutdt
un bruit, dans son acception acoustique, non sans lien avec certains aspects de la
musique minimaliste électroacoustique et ’emploi de « drones » dans la musique
du compositeur américain La Monte Young ou « d’ambiances sonores » dans les
films de David Lynch.

Chaque séquence peut devenir alors un concert acoustique mental et la densité
du noir et blanc peut étre associée a I'idée d’amplitude, les traits devenir des fréquences
dans un spectre sonore relatif déterminé par le cadre, les points eux-mémes se trans-
muer en une infinité de petits craquements harmonisés...

Délibérément montrés sans la dimension sonore, ces dessins participent d’une
fascinante expérience de synesthésie évitée, détournée, sinon volontairement inachevée,
ou I’écoute muette se projette dans des espaces acoustiques imaginaires.
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Cendra Richard
http://cendrarichard.blogspot.com/

Etude préliminaire : 15 variations de structures bruitistes,
avril 2011, stylo 2 encre, 24 x 38 cm
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Immersion synesthésique pour concert muet, juin 2011, stylo a encre, 35 x 25 cm
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1ation n°1, mai 2011
stylo a encre, 42 x 29
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Variation bruitiste n° 2, mai 2011, stylo a encre, 24 x 38 cm
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VRAI OU FAUX ?
SCHERZO

(extraits)

Thierry Clermont

« Sometimes I get feelings of déja vu. »
Dean Young (Elegy on Toy Piano)

1. L’horizon n’approche que rarement.

2. C’est la force d’amour des belles donzelles.

3. J’aime les chinchillas gris dans leur doux ralenti.

4. Elle achete ses slips chez Banana Republic.

5. J’aimerais bien savoir danser la rumba et parfois le gnaguancé. Mais seul, en vérité.
6. J’évite les dentistes et les vétérans.

7. Quitte I’ Artots, quitte la Caroline, quitte Chattanooga, et part pour la Crete ! Quitte aussi
Stella et tes exils !

8. Ne t’en vas pas ! Pas maintenant. J’ai encore des mensonges pour toi ! Désirs en vrac
d’oratorios !

9. On a oublié Ben Chemoul et son catch drdle.
10. La géographie dessert les pauvres.
11. Je joue de la flGte, entre les renaissances, vers Gesualdo.

12. Il m’est arrivé des choses terribles. Vivaldi et Dies irae.
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13.

Avril est bien supérieur 2 mai. Vraiment.

14. Jai parié a Longchamp, a Vincennes, a Auteuil, Chantilly, Deauville.

15. J’hésite toujours entre le guillemet et I'italique.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

Les drapeaux et certains hymnes sont menacés.

C’est 'ultime nuit pour en profiter. Aux Trois-Pistoles.

Plusieurs Denise m’entourent, plusieurs Méliane m’approchent.

Ce contorsionniste finira bien par s’avaler.

Ma seule ambition est d’étre a ses cotés. Quel clitorisme sentimental !
Mon ange gardien n’est qu’une sale feignasse.

L’ouie est fragile en ville. N’est-ce pas, Boieldieu ?

L’Histoire se fera sans vous.

Elle me trouble. Elle me tremble. C’est une jolie rousse. Demain ou dredi.
Elle est paienne : j’en suis paien.

En pyjama, je n’embrasse plus. Non.

Un jour, les pronostics auront raison de tout.

28. Je suis vraiment désolé. Méme d’autrui.

29.

30.

Séduire des galantes conjugales n’a vraiment rien de honteux. Sieste malouine et adultérine.

Les almanachs ont disparu, dans la salubrité sociale.
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