Tapez une équation ici. Entretien filmé de Mathias Pérez avec Marc Pataut et
Bernard Noél
(le mercredi 8 juin 2016 chez Bernard Noél, a Mouregny-en-Haye)

Bernard Noél. « Quand je me mets a peindre vraiment, un tube me dure 5
minutes. Pas moyen de faire autrement. Si j’économise, je deviens sec ».

(coupe)

Marc Pataut. Je trouve ¢a assez beau parce que c’est un mot qu’on emploie souvent
en peinture : le « contour ».

Bernard Noél. Tu connais I’histoire de la naissance du dessin ? C’est une histoire
que raconte Pline — je ne sais plus si c’est Pline le Jeune ou Pline ’Ancien. Il raconte
qu'un jour deux amants vont se séparer parce que ’homme part en voyage et la
temme profite du fait que son ombre se projette sur le mur pour faire le tour de
I'ombre pour le garder 1a. C’est donné comme 'origine du dessin. C’est pas mal.

Une chose m’intrigue beaucoup : les mains négatives dans les grottes. Les gens ont
laissé la trace. Cela veut dire : « Je suis passé par la. J’ai été la ». Quelque chose comme
ca. C’est la main. Il n’y a pas de portraits dans les grottes préhistoriques. Enfin je n’ai
pas le souvenir d’en avoir vu. Il n’y a méme pas ce fameux contour de 'ombre.

M.P. Il y avait ¢ca qui me venait et il y avait aussi une autre chose qui, je crois, est
assez présente dans ton travail en général : cette histoire de voir. On ne voit pas au
quotidien. Enfin, pas tout le temps. Pour voir un texte, il doit y avoir un peu la méme
chose. Rares sont les instants ou les moments ou...

B.N. Pour voir, il faut avoir la conscience de voir. Et c’est rare. Ce qui m’étonne au
fond, au départ, c’est a quel point on élimine le monde sous son nom. Il suffit que
tu nommes une chose pour que tu ne la regarde plus. Tu ne la regardes méme pas
d’ailleurs.

M.P. Oui

Mathias Pérez : Mais dans les grottes, ils ne voyaient rien. C’était noir. C’est la main
qui, en fonction de la roche...
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B.N. Je ne suis pas sar qu’ils ne voyaient rien. Ils avaient quand méme des flambeaux.
Il y a une grotte formidable a Arcy-sur-Cure. Tu sais c’est la grotte ou a travaillé
Leroy-Gouran qui est un des personnages que j’admire le plus. Cette grotte est visitée
depuis le XVlIle siecle. Elle est immense. Il y a des stalactites, des lacs etc...On se
balade dans cette grotte depuis plus de 300 ans en faisant de la fumée. Cette grotte a
un propriétaire privé et, il y a 10 ou 15 ans, ce couillon a fait nettoyer les murs : les
peintures ont disparu. Il a fait laver les murs avec je ne sais quelle lessive, donc il a
perdu son capital.

M.P. Il y a une morale !

B.N. Il reste encore quelques peintures préhistoriques dans le fond. On les voit assez
mal. C’est du coté de Vézelay. Si vous passer un jour par 1a, ¢a vaut la peine. Enfin,
pour la grotte.

Mathias Pérez. Pour la grotte qui est devenue blanche ?

B.N. Ca ne se voit pas. Enfin, on voit bien qu’il n’y a plus rien. Un beau mur. Mais
cette grotte est éclairée a I’électricité depuis longtemps. Depuis un siecle peut-étre. Je
ne sais pas.

(coupe)
B.N. Je peux ne prendre que tes citations ?
Mathias Pérez. Un peu des tiennes aussi.
B.N. Je n’ai pas le temps de tout relire. Je prends au hasard.

A quoi nous convie un tableau ? A voir, bien sir, mais davantage encore a nous
mouvoir dans ce qu’il dépeint car le mouvement restitue I’espace et son volume a
ce qui, posé a plat, n’est qu’une sorte d’empreinte appelante et qui réclame a nos
yeux le retour de la masse d’air dont elle a besoin d’étre complétée pour retrouver
la forme enticre et ses dimensions.

La réalité du tableau ressemble a celle de la couleur qui reste en partie virtuelle tant
qu’elle ne s’ajoute pas, a travers son effet, a 'espace visuel et corporel et mental de
son spectateur. Le peintre exige un regard qui pénetre dans 'acte peint et qui en soit
pénétré. Un tableau de Mathias Pérez ne ressemble qu’a un autre tableau de Mathias
Pérez parce chacun combine les mémes éléments dans le méme ordre.
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C’est une facon d’en finir avec le sujet aussi bien qu’avec le concept et le signe
esthétisé ou tout simplement avec I'anecdote, qu’elle soit abstraite ou figurative.
I’apparence vaut ici comme signature et, bien que la combinaison soit constamment
répétitive, elle est a chaque fois dessinée et non pas répétée, créant de 'une a l'autre
toile la différence qui distingue les individus d’une méme espece. De plus, chaque
partie du dessin est repeinte jusqu’a transformer la ligne en un dépot de maticre.

La répétition du dessin écarte toute fausse trouvaille, toute fausse surprise. L’ceil peut
détailler phallus, fleche, et spirale sans y trouver le spectacle qui, depuis toujours, est
I’alibi de la peinture et du regard porté sur elle. Mais cette absence de spectacle est
aussi Ialibi de tout un art contemporain ou il n’y a rien a voir et quelque chose a
comprendre. La force de Mathias Pérez est de se glisser entre les deux alibis par une
excitation de la mati¢re couleur.

Mathias Pérez. Tres bien. Peut-étre pourrais-tu choisir quelques pages d’un autre
chapitre. Je sais que tu travailles toujours avec 11 chapitres. C’est un peu ta technique
quand tu écris sur un peintre.

B.N. Cé¢tait

M.P. Cétait a I'’époque (1988), c’était toujours 11 chapitres.

B.N. Je n’écris plus

M.P. Pourquoi ? Parce que tu n’as plus envie ?

B.N. Non. Parce que j’ai été tres malade. Je lis un autre extrait.

Tant que le peintre peint, il est devant la toile mais, quand la toile est terminée, on ne
pense plus a lui qu’a travers elle. Il est passé derricre et il y demeure, effacé par sa
propre trace.

« LLa peinture n’a besoin que de nos yeux et de notre silence. Une fois terminée, elle
n’en finit pas de commencer pour qui la regarde. Il nous faut la voir jusqu’au bout
mais ou est ce bout quand il n’y a pas de savoir en jeu, pas de bilan ? Rien qu’une

présence et un trajet qui se raniment en eux-mémes d’étre parcourus, écoutés,
contemplés.
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Dans la forme MP, qui est le corps de chaque toile de Mathias Pérez et qui, de
chacune, fait des semblables, il y a la matiere peinte qui change de I'une a I'autre
comme ne change pas la chair bien qu’elle ne soit jamais pareille, ni pour le gott ni
pour le toucher. Cette différence dans le semblable fait la qualité, le sens, la beauté.
Peut-étre peint-on pour les fixer face-a-face puisque la peinture a 'avantage, comme
la chair de 'amour, d’exiger ce face a face ?

Donc, étant devant la forme MP et la regardant, vous voyez tout un emboitement de
signes qui sillonnent profondément la surface et y creusent un réseau labyrinthique
dont peu vous importent les détails tant ’ensemble vous emporte dans un éclatement
de fentes lumineuses et de plis ourlés.

Seule est vraiment lisible, en haut a gauche, la date. Mais vous ne la lisez pas comme
un renseignement. C’est un arrét, une sorte de point final. Qu’est-ce que cette langue
visuelle qui s’infiltre en nous par nos yeux et qui, sous notre langue ordinaire, habite
notre émotion mieux qu’aucun des mots de l'autre ? Il faut sortir de sa bouche et s’en
aller sur son regard vers la lumiere. LLa bouche est creuse et pleine d’ombre. Elle est
un leurre dans la téte qui nous cache 'entrée du lieu ou s’articule 'autre langue, toute
d’espace et non de bruit. »

M.P. Tu as lu le deuxi¢me chapitre ?
B.N. Non, le sixiéme.
M.P. Tu es passé du chapitre 1 au chapitre 6 ?

B.N. Je n’étais pas au chapitre 1. C¢était peut-étre le chapitre 3. Je ne me rappelle
plus. Je retrouve ¢a avec étonnement.

M.P. Ca n’a pas pris une ride, C’est un texte qui date de 1988.

B.N. Il marche bien

M.P. Il marche méme avec mes tableaux récent — qui, pourtant n’ont rien a voir avec
les M.P. Mais on dirait que ¢a marche quand méme. Ce que tu dis 1a, on pourrait le

dire méme de mes tableaux récents

B.N. Oui. C’est ce qui m’a semblé en lisant. Je suis plutdt content de retrouver ¢a.
Je I'avais completement oublié.
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M.P. Cest un texte incroyable. Je me souviens, j’étais a Patelier, tu t’étais mis dans
un coin comme une petite souris qui se cache et tu m’avais dit : « Peins normalement,
comme Si_je n'étais pas la ». Cétait un peu difficile mais j’y suis presque arrivé.

B.N. Ouj, je crois que tu y es arrivé.

M.P. J’avais oublié que tu étais la. Et toi, tu continuais a travailler.
B.N. Bon. Cateva?

M.P. Peut-étre le dernier chapitre. Le chapitre 11.

B.N. Il n’est pas long. Est-ce qu’il est bien ? Bon, je le lis — tu n’est pas obligé de le
garder.

« Le monde aujourd’hui est en désordre parce que le sens n’y tourne plus en rond.
Nulle place fixée d’avance, sauf que le pouvoir qui s’efforce de maintenir la
gravitation ancienne afin justement de rester le pouvoir. Mais que peut le pouvoir sur
la vie sinon la contraindre ? et sur ’art sinon 'officialiser ? Aucune force centrale ne
saurait nous apprendre a peindre ni a voir. Aussi la peinture et le regard sont-ils
devenus des entreprises solitaires qui se risquent comme une aventure et dérangent
car on ne change pas innocemment la vue.

Les tableaux de Mathias Pérez travaillent I'intouchée de la vue qui est pourtant son
effet matériel. Par couches de couleur, ils en réalisent 'organisation la plus effective
puisqu’elle remue en nous cette région intime dont I’épaisseur nous demeure
également intouchable. Ses tableaux nous donnent a voir littéralement a voir ce que
la vue contient mais ne voit pas au moment ou son trajet s’augmente en nous de ce
qu’elle y émeut.

Il est bouleversant d’apercevoir dans une matiere peinte les vibrations, les glissements
d’intensité, les éclats de ce qu’il nous arrive de percevoir en nous comme une
éclaircie. Et tout cela est d’une vivacité fragile car la mati¢re peinte ne le représente
pas, ne le dit pas mais elle est organiquement, dans son épaisseur et ses alliages, le
lieu lumineux. On comprend qu’avant d’affronter cet éclairement, Mathias Pérez ait
besoin d’en tracer la scéne a 'aide d’une forme qui lui procure la retenue et I’élan.
Cette forme qui consume I'image conduit la peinture vers sa mati¢re. Puis viennent
Iégarement et I'aventure, I'incertitude, le corps a corps et la chance. Puis vient
Iéruption. »
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M.P. Comment trouves-tu ton texte 30 ans apres ?

B.N. Il m’étonne. C’est tout. Je continue a le signer. Voila.
M.P. Tu l’assumes toujours ?

B.N. J’assume toujours mais il me surprend heureusement.

M.P. Je t’ai apporté un autre texte. Le seribe des contours. Cest un texte que tu as écrit.
Avant de lire ce texte, tu peux peut-étre nous parler de sa genése, de I'Egypte, des
tombes. Peut-étre peux tu nous dire un peu d’ou ¢a t’est venu parce que ce n’est pas
tombé du ciel. Tu I’as vraiment vécu en Egypte et tu ’as vécu directement devant les
tombes.

B.N. Oui. Le scribe des contours, c’est une expression qui me plait beaucoup et que
P’ai découverte en Egypte en visitant une tombe que des archéologues — Francais,
d’ailleurs — venaient de découvrir dans la région de Saqqarah. C’était une espece de
miracle parce que Saqqarah doit étre un des lieux les plus fouillés du monde, or ils
venaient de découvrir deux tombes : la tombe de la nourrice de Toutankhamon et la
tombe d’un peintre.

Cétait la premicre fois, dans I’histoire de 'archéologie égyptienne, qu’on trouvait la
tombe d’un peintre. L’archéologue me dit : « Sais-tu comment on appelait les peintres en
vieil égyptien 2 On les appelait les scribes des contours ». Cette expression est extraordinaire,
je trouve. En plus elle est extrémement juste parce que, quand tu regardes la peinture
égyptienne, elle est tout en contours. La sculpture aussi d’ailleurs, bizarrement. Enfin,
la sculpture des bas-reliefs.

Donc cette expression m’a completement enchanté. Je I’ai gardé précieusement et je
te I'ai envoyée. D’ailleurs, il me semble qu’on avait fait avec Aurélie Loiseleur, elle a
changé de nom parce qu’elle a changé de mari, je pense. Elle s’appelle aujourd’hui
Aurélie Foglia. Tu sais, on avait fait un livre a trois. A trois exemplaires.

M.P. C’est bien de changer de nom.

Marc Pataut. Un livre que vous avez édité a trois exemplaires ?

M.P. Oui. Je me souviens. Elle était venue ici a Mouregny.
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B.N. Oui. Enfin, le livre, on I'avait fabriqué a la main, un pour chacun.
M.P. Oui

B.N. Je ne suis pas sir qu’on ait appelé ce livre comme ¢a mais je sais que cette
expression I’avait enchantée. Mais ¢a plait a toit le monde.

M.P. Quand c’est bon ¢a plait a tout le monde
B.N. Ca plait, oui. C’est tellement parfait comme expression !

Marc Pataut. Mais cette expression ne vaut-elle pas aussi pour écrivain ?
L’écrivain qui écrit sur un peintre ou sur la peinture n’est-il pas lui-méme...

B.N. ...un scribe des contours ? Moi, ce que j’envie a la peinture, c’est qu’on la voit.
Face a Pécriture tu ne vois rien. Enfin, tu vois une page mais tu n’as jamais une vue
d’ensemble. Tu vois un tableau, tu as une vue d’ensemble. Et puis, tu t’y promenes,
tu I’étudies, tu réfléchis. Tu y prends plaisit ou pas mais enfin bon. Une page
d’écriture est insaisissable. Enfin, je ne sais pas. L’écriture travaille avec I'invisible, au

fond.

La peinture, a la limite, travaille peut-étre avec I'invisible mais elle le transforme en
permanence en visible. Il y a ce mot de Magritte que jaime beaucoup, qui m’a
beaucoup fait réfléchir a 'époque. Magritte dit : « L 7nvisible, ¢'est du visible provisoirement
caché ». C’est pas mal. Je pense que c’est vrai pour ta peinture. Entre autres. Ca part
de signes. Théoriquement, les signes relévent plutot de l'invisible. Et plus ¢a avance,
plus ca se charge de matiére, plus ¢a devient visible. Ca ne veut pas dire que I'invisible
soit absent.

M.P. Comme si 'inconscient remontait a la surface.

B.N. C’est un peu ¢a.

M.P. ’expression me plait : quand I'inconscient remonte.

B.N. Oui

M.P. Et ca devient conscient. Mais ¢a vient de loin

B.N. D’en dessous
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M.P. Ca vient d’en dessous

B.N. Donc c’est I'invisible qui remonte, donc du provisoirement caché.
M.P. Clest vrai.

B.N. C’est pas mal ca.
M.P. C’est bien vu, oui.

B.N. Il y a beaucoup de chose formidable chez Magritte. Je ne sais pas pourquoi je
n’aimais pas ce peintre. Et, un jour, j’ai vu un tableau : Les Vacances de Hegel. Je ne sais
pas st vous I'avez déja vu. Il était dans une grande exposition — au Grand Palais, je
crois — sur les symbolistes belges. Il n’y avait que trois ou quatre tableaux de Magritte
dont Les Vacances de Hegel. C’est un parapluie sur lequel est posé un verre d’eau.

Je me suis dit : mais qu’est-ce qu’on peut dire devant un truc pareil ? Ca m’a fait écrire
un livre sur Magritte, sur ce tableau.

M.P. Cest génial.

B.IN. Magritte dit aussi... Je ne me rappelle plus mot a mot mais ¢a marche pas mal
avec tol. Tu vois, Pécriture, c’est de la pensée invisible. Alors que la peinture, c’est de
la pensée visible. Le parapluie et le verre d’eau. Tu vois la représentation de la
contradiction qui est la base de la pensée. Le parapluie, c’est ce qui refuse I'eau et le
verre, c’est ce qui I'accueille. La contradiction est la, représentée le plus simplement
du monde. Il fallait y penser.

Aprées j’ai connu le marchand, a Bruxelles, qui possédait ce tableau. Alors de temps
en temps, j’allais voir ce tableau. Et puis, un jour, il n’y était plus. Il était assez gené,
le marchand. Il m’a dit : « Un marchand, il faut que ¢a vive ». Donc il 'avait vendu.
M.P. Les tableaux, ca arrive a se vendre.

B.N. Ca met du temps.

M.P. Parfois ¢a met beaucoup de temps

B.N. On est bizarre sur cette image.
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M.P. C¢était une image faite Au Mans, quand tu étais venu faire une conférence sur
Paule Thévenin. Je tavais invité pour faire une conférence a I’école des Beaux-Arts
du Mans et une étudiante nous a pris en photo. J’avais trouvé ¢a bien.

B.N. Voila.
M.P. Tu nous lis ton texte ?

B.N. Si tu veux.

M.P. Tu veux bien ? Si tu n’as pas envie tu ne le fais pas mais, si tu as envies, c’est
bien.

B.IN. Le Scribe des contours. Cest dans le catalogue plus récent. Je ne sais pas de quand
il date. Peu importe.

« Ce qu’on appelle une ceuvre est en fait un trajet qui avance par étape a mesure que
le temps passe. Dans ton cas, tes tableaux jalonnent et constituent ce trajet qui est le
tien mais qui est également celui du regard curieux de suivre ton travail. De ton coOté,
le trajet continue au rythme de ta vie. Du c6té de ton spectateur, c’est une suite
d’accélération afin de tout voir pour faire le point de temps a autre sur ’ensemble.
Faire et regarder sont par conséquent des activités a deux vitesses qui ne s’accordent
que dans I'instant d’arrét d’une fixité partagée.

J’y pense ici parce que le livre avec reproduction prolonge et développe cette fixité
partagée. 11 y a quelques années, ’ai eu de la chance, 4 Saqqarah, en Egypte : deux
tombes récemment découvertes. L’une était celle d’un peintre et c’était la premiere
fois que 'on ouvrait le tombeau d’'un membre de cette profession. L’archéologue m’a
expliqué que le mot « peintre » n’existait pas dans I'Egypte ancienne ou, pour
désigner cet artisan, on utilisait I'expression « scribe des contours ». Cette expression
me plait beaucoup et tu comprendras qu’elle ait soudain ressurgi devant tes ceuvres
des dernicres années.

Autrefois, les contours étaient inclus dans la matiere de ta peinture et ils la
structuraient de lintérieur. A présent, ils délimitent cette matiére et lui donne une
forme qui la contient. Dans les deux cas cependant, ce sont moins les contours qui
importent que leur contenu car le contenu les fait exister comme lieu d’intensité.
Lattrait immédiat que provoquent tes tableaux tient a cette intensité. On peut dire
qu’elle est produite par tes couleurs, sourdent d’abord, puis de plus en plus vives, par
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la luminosité qui en émane grace a la vivacité de leurs accords. Mais, disant cela, je
cours derriere une évidence dont I'effet sans cesse se distance...Je crains de ne pas
le rattraper davantage en désignant ton énergie comme la source principale de cet
effet. Ton énergie mise chaque fois en dépot sur tes toiles sous la forme d’une
empreinte colorée aux nuances variables mais suggestives, toujours d’une présence
physique extrémement forte.

Ainsi tu ne serais pas un scribe des contours, sauf dans un premier temps pour
donner des nerfs a ton empreinte et dans un deuxi¢me temps pour la doter de limites
dans le but de la concentrer, de la condenser. Autrement dit, les contours te
serviraient désormais a définir le lieu propice a une précipitation d’énergie toujours
mieux ramassée vers son point d’impact.

Que ces contours évoquent une forme sexuelle ou sensuelle sur I’écran de la toile
permet d’imaginer que, projetés la comme les ombres des organes dont ils sont le
paraitre, ils en ont été d’autant mieux réceptifs aux jets éclatants des couleurs au
moyen desquelles tu les as vivifiés. Sans doute la trace d’une forme fait-elle signe en
nous a notre faculté de concevoir, donc de représenter. Mais 'empreinte que tu
déposes la-dessus nous ramene au corps et au plaisir de la toucher des yeux.

Merct a tol.

M.P. Merct 2 tol.

B.N. C’est une bonne conclusion



